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Aviso de conteudo

Este livro contém narrativas de maes de transmasculinos e

de homens transexuais. Alguns relatos podem desencadear
g

gatilhos para pessoas sensiveis aos seguintes temas: automu-

tilagao, tentativa de suicidio, abuso de substancias, disforia de

género e dismorfia corporal.

Se vocé estd passando por algum desses processos ou conhece
alguém nessa situagao, acesse o perfil @manto_da_transicao
no Instagram e procure pelos links de assisténcia disponiveis.
L4 vocé também encontra sugestoes de leituras e de filmes so-

bre a temdtica trans e LGBTQIAPN+.

*  Sigla que abrange pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, queer/
y

questionando, assexuais/arromanticas/agénero, pan/polisexuais, nao-
-bindrias ¢ outras categorias mais.






para as mies da comunidade LGBTQIAPN+

para minha mae






“Mulher, como vocé se chama? — Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nio sei.
Para que cavou uma toca na terra? — Nao sei.
Desde quando est4 aqui escondida? — Nio sei.
Por que mordeu o meu dedo anular? Nao sei.

Naio sabe que nao vamos te fazer nenhum mal? -
Nao sei.

De que lado vocé esta? — Nao sei.

Ea guerra, vocé tem que escolher. — Nio sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nao sei.

Esses sao teus filhos? — S3o0.”

Vietni, de Wislawa Szymborska
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Do livro e sua feitura, do livro
e sua feicao

Caug, Gabriel, Jonathan, Bruno, Rafael, Bernardo, Benjamin,
Lourengo, Nicky, Lucca, Valentim e Diego habitam este livro
e fazem parte do processo que resultou nele. Suas respectivas
mies habitam e integram o alicerce. Conheceram-se antes de
se encontrarem aqui? Nao importa.

Para o leitor mais atento, logo fica estabelecido que um fio
liga estas vidas, como um punhado de pequenas pedras pre-
ciosas a formar um colar. Nao um colar qualquer, que pode ser
exibido sobre uma roupa qualquer, mas um colar que ¢ usado
por dentro, no “calado pertencido” como dizia meu amigo e
mestre Paulo Dantas, estudioso de Rosa, ndo por caso, trazido
para esta notavel jun¢ao de preciosidades.

Tudo que li aqui era conhecido apenas de ouvir contar. Ago-
ra, muito mais que isso, sio histdrias vividas e vivenciadas
pelo poder da palavra escrita.

Entretanto, eu, que de hd muito faco das palavras meu ofi-
cio, encontro-me a gaguejar nesta dificil tarefa de condensar
e retransmitir essas histérias do ponto de vista de quem ape-
nas ¢ leitora e levou um soco no estémago pelas artes do bem
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contar, do bem sentir, do bem traduzir aquilo que, em muitos
casos, sequer ¢ “traduzivel”.

Desde sempre fui seduzida por processos de criagao, tanto
solitdrios quanto coletivos. Muito mais do que qualquer que
seja o resultado de um processo, encantam-me a argamassa, as
linhas, o papel, a vivéncia, a escrita, a troca, os temores, as os-
cilagoes, as indecisoes. E dos detalhes quase imperceptiveis
as marcas do que se alimentou o projeto, mas que represen-
tam o sal da terra, o humus, a rega, a costura ¢ a emocio do
ponto final.

Fui lendo, relendo... Tentando me deter naqueles degraus
que foram erguidos com precisdo amorosa, essa estrutura de
carne, nervos e sangue que se pode chamar simplesmente de
vida/vidas.

Valho-me da admiragao, do afeto e da camaradagem que nu-
tro por Adélia Nicolete, cultivados antes mesmo do Bernardo
nascer, para acreditar em sua aquiescéncia a esta minha ten-
tativa de decodificar uma tapecaria, ricamente elaborada por
tantas maos/maes irmanadas pela dor e pelo enfrentamento.
Vidas que se colorem de todos os tons, cores e sobretons, de
todos os diapasoes na medigao de algo que as une, que nos
une, pelo amor, pela humanidade.

Para além da realidade impactante dos relatos, a forma de
contar ¢ que faz deste livro um livro. A opgao pela forma de
contar ¢ que faz deste livro uma obra artistica, literdria. Quan-
do a emocio ¢ o talento artistico se juntam, temos uma obra
verdadeira como este manto que tem a fungao inversa a sua
etimologia, ao invés de encobrir, revela.

Dalila Teles Veras

primavera/quase verao de 2023.



Meu nome é Daniel e
minha mae me cobriu
com seu manto!

Meu nome ¢ Daniel e sou um homem trans e preto brasilei-
ro de quarenta e dois anos de idade. Esta breve apresentagao,
muito simples, guarda um universo de complexidades e, por
isso, pego licenca para usar este preficio um pouco como es-
paco de depoimento. No final, vai fazer sentido!

Minha mae ¢ uma pernambucana preta-indigena migrante
que, cOmMo muitos nordestinos, veio tentar a sorte em Sio
Paulo nos anos setenta. Pouco letrada, trabalhou algum tem-
po como empregada doméstica e logo encontrou a profissao
que nos traria sustento por muitos anos: tornou-se costureira.
Casou-se com meu pai branco, metaltrgico paulistano filho
de mineiros, e tiveram a mim e 4 minha irma. Eramos uma
familia bem tradicional, seja l4 o que quer dizer isso, vivendo
na nossa casa na Zona Norte de Sao Paulo, mais precisamente
na Vila Nova Mazzei.

Desde muito crianga eu tive duas certezas: de que viria a ad-
quirir uma alta miopia — o que se concretizou — ¢ a de que
um dia, talvez, eu trabalhasse com arte de alguma forma, mais
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precisamente com dramaturgia. Crianga nos anos 80, eu era
apaixonado pelas telenovelas e pelos filmes. Meus pais traba-
lhavam fora o dia todo e eu e minha irma éramos cuidados
pela nossa avé paterna. Depois que chegavamos da escola, fa-
zfamos a licao e limpdvamos a casa, era a hora de sentar-se na
frente da TV para assistir algum filme ou desenho. A noite, a
familia oitentista-noventista se reunia diante do aparelho para
assistir s telenovelas. Eu amava demais qualquer programa de
ficgao com uma trama bem contada e desejava fazer parte da-
quilo de alguma forma. O mais interessante ¢ que, apesar de
amar ficgao, havia um tipo de programa de nao-fic¢ao que me
chamava demais a atencao. Para ser especifico, era um quadro
dentro de um dos maiores programas de auditdrio do pais que
me atrafa com seu canto de sereia. Era o quadro das “transfor-
mistas’, num certo show de calouros. Além disso, outra figura
me prendia em frente & TV sempre que aparecia: a belissima
Roberta Close, nos muitos programas de entrevistas em que
aparecia como convidada.

Eu entao me entendendo como menina, ainda que compulso-
riamente, jamais soube explicar por que aquelas pessoas me-
xiam tanto comigo. Achava engragado gostar daquelas figuras
tao femininas, quando eu mesmo detestava quase tudo que era
“feminino”. Adorava jogar futebol no quintal com meu pai,
amava quando as pessoas me tratavam como um menino, mi-
nhas férias eram viajar para o interior de Sao Paulo em busca
de um dos meus primos, pra gente poder jogar futebol e video-
game, coisas que nao conseguia fazer com minha irma. Se eu
gostava tanto de ser menino, por que aquelas figuras femini-
nas me atrafam num lugar tao imaterial, etéreo, impalpavel?
Hoje tenho nogao do porqué: era a quebra de paradigmas, era
a subversio ao que era forgoso, era o trinsito entre um género
e outro. Era tudo que estava em mim. E isso ficou mais forte ao
descobrir em minha idade adulta que muitas das transformis-
tas que se apresentavam na T'V eram mulheres trans e travestis.



Nao era o género em si que me deslumbrava. Era justamente
a negagao ao primeiro género, aquele que foi imposto e que
subjugou toda a complexidade de nossa subjetividade, unica-
mente por causa de um pedago tao minusculo de carne.

Meus pais nunca falaram comigo sobre isso, nunca implicaram
nem desencorajaram. Ou o fizeram e eu nao percebi, preocu-
pado em viver minha infAncia e pré-adolescéncia. Cresci “mu-
lher” com todos os marcadores mais clichés (roupas, acess6-
rios, maquiagem). Sempre sentindo algo errado. Sempre me
sentindo um embuste, um erro. Meu pai faleceu em 2003,
quando eu tinha vinte e dois anos. A vida foi acontecendo e,
em 2014, decidi abandonar algumas mentiras da minha vida.
A comecar pelo trabalho, um trabalho corporativo que me
dava mais tristezas que alegrias. Havia anos eu fazia teatro
amador ¢ ia empurrando com a barriga, como dava. A vida deu
o ultimato, cobrou sua exigéncia: se afunde no corporativis-
mo para ganhar algum dinheiro ou mergulhe na arte de vez.
A arte ¢, a0 mesmo tempo, sacerddcio e uma amante exigen-
te e ciumenta. Ela exige que vocé se entregue a ela de corpo e
alma. Nao d4 para fazer teatro duas vezes na semana depois
do trabalho, cansado, destruido pelos indicadores e relatérios,
consumido pela empresa. Assim, no meu aniversério de trinta
e trés anos (1), estava na sala de aula, em meu primeiro dia no
curso de dramaturgia. De l4 pra c4, o resto ¢ histéria.

O ponto principal aqui é: entrei neste curso como uma “mu-
lher embranquecida” e sai de 14 apossado de mim como um
homem preto. Alids, falando em marcadores de raga e género,
acho importante sempre ressaltar que nao ha universalidade
entre humanos. O processo de colonizagio nos deu a falsa im-
pressao de que tudo que nio ¢ branco, ¢ nao-branco e pon-
to, reduzindo toda a pluralidade racial e cultural de séculos
e dos mais diversos lugares a partir da dtica colonial da bran-
quitude. O que nio ¢ branquitude ¢ “exdtico’, ¢ “diferente”.
De igual modo, tudo que nio ¢ cis heteronormativo ¢ o “dife-
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rente’, o “discordante”. Discordante da l6gica da colonizagao,
certamente. Mas branquitudes também tém seu marcador ra-
cial. E pessoas cis heteronormativas também tem seus marca-
dores de género e identidade, eles também transicionam a seu
modo. A Histéria ja mostrou, por exemplo, COMO a expressio
de género (as vestimentas, o comportamento, as relagdes in-
terpessoais) transicionou ao longo dos séculos nos mais diver-
sos cantos dos continentes. E por isso — e isso € s6 a ponta do
Iceberg — que ¢ preciso que pessoas das diversas branquitudes
¢ das mais diversas identidades de género (incluindo as cis)
travem contato com materiais como este, obras que atraves-
sam as muitas e plurais transi¢coes nao so das pessoas trans,
mas também daquelas que nos rodeiam.

Enfim, voltando da breve digressao: por que compartilho com
vocé esse breve relato de quem fui, quem sou e de onde vim?
Porque, em todos esses momentos, minha mae e minha irma
estiveram junto de mim. Mas nao como pessoas estudiosas de
todas essas mudancas, ndo como académicas ou pesquisado-
ras curiosas sobre os aspectos antropoldgicos ou epistemolé-
gicos do “fendmeno da transgeneridade”, nao como mulheres
viajadas que travaram contato com muitas culturas e formas
de pensar, nao como leitoras avidas de filésofos e pensadores.
Eram apenas uma costureira e uma dona de casa estranhando
o fato de terem uma pessoa trans dentro de casa. “Que diacho
¢ iss0?!”, imagino que elas pensaram. E isso, uma vez abragado
por elas, fez com que, cada uma 4 sua maneira, elas também
transicionassem.

Nao estou querendo dizer que foi fécil. Nio foi e certamente,
ainda hoje, nao ¢ tao descomplicado assim. Pelo menos, nao
neste momento histérico. A luta ¢ para que um dia seja. E
nao estou dizendo, tampouco, que a transi¢ao de uma mae
ou irma cis seja igual a de uma pessoa trans. Mesmo as tran-
si¢bes entre pessoas trans sao inimeras, pessoais e intrans-
feriveis. Mas essa migrante nordestina com pouca leitura e



muita forca, de repente, estava mergulhando num mundo de
hormonioterapias, mamoplastias masculinizadoras, trocas de
guarda-roupas e, claro, troca de pronomes. No comeco eu fa-
lava do luto da morte de uma filha para o recebimento de um
filho, mas, sinceramente, hoje nao acredito mais nisso. Acho
até um pouco de bobagem. Minha opinido. Nao ha luto, por-
que quem eu fui permanece. A mudanga de género, seja no
corpo ou nos documentos, por mais potente e transformado-
ra que seja, nao apaga, muito menos mata, quem fui até os
trinta e trés anos. E posso dizer isso através da relagao com es-
sas duas mulheres incriveis, que nunca deixaram de me amar e
me respeitam em minha identidade. Ainda sou o mesmo que
assistia Cine Trash com minha irma nas tardes depois da es-
cola. Sou 0 mesmo com quem minha mae saia pra brincar no
Horto Florestal. Nao ha luto, porque nunca morri. Apenas
me adequei a um corpo que me cabe mais, que me serve mais,
que me contempla e completa.

Este prefcio ¢ também um depoimento porque, como dra-
maturgo, acredito na forca da narrativa, sobretudo quando ela
¢ contada por seus protagonistas. E vivo num mundo em que
muita gente sequestra nossas narrativas sem Nnos querer por
perto. Agora, imagine meu privilégio quando Adélia Nicolete,
uma pessoa que tem minha admiragao, entre outras coisas, pelo
seu lugar como pensadora e pesquisadora de dramaturgia, me
convidou para um café e para um bate papo sobre um projeto
que envolvia sua prépria narrativa com seu filho trans! E que,
ainda por cima, queria meu auxilio! Quer dizer, eu, filho trans
de uma mae cis. Ela, mae cis de um filho trans. Era o outro lado
damoeda. O outro olhar. A outra inquietude, a outra descober-
ta ¢ o outro regozijo. Me uni a Adélia pelas trés coisas mais im-
portantes de minha vida: pela relacio mae-filho, pela transicao
¢ pela dramaturgia. Olha como o universo ¢ danado! Fui desen-
rolando os fios de minhas tramas enquanto ela ia desenrolando
os dela. Fomos nos apresentando outras pessoas ¢ reorgani-
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zando essas tessituras,enquanto ela ia costurando seu manto
(o de tecido), como uma dramaturga costura sua histéria.

A obra que Adélia nos traz tem um pouco de tudo isso que
escrevi até aqui e muito mais. Trata-se de um trabalho pun-
gente, tocante e potente, uma obra focada nas maes cis de pes-
soas transmasculinas, ou seja, pessoas designadas mulheres ao
nascer, mas que se reconhecem em algum espectro da mas-
culinidade ou se reconhecem integralmente como homens,
ainda que compreendam que nao sio como homens cis (esses,
designados homens desde o nascimento). Vocé ird mergulhar
na experiéncia de mulheres cis que, 4 sua maneira, transicio-
naram e ainda transcicionam com seus filhos. Mais que isso:
mulheres que abragaram seus filhos em um momento tio de-
licado e transformador.

Nesta obra, com delicadeza e maestria, Adélia tece uma
grande narrativa a partir das pequenas, a partir de retalhos
de histérias que vao construindo, como teares habilidosos,
um grande manto. Cada mulher que aqui surge ¢ um ponto
delicado dessa costura. Desses pontos entrecruzados nasce
essa pega com a qual essas maes, a despeito de suas angus-
tias, escolheram cobrir seus filhos. Os eventos que nos sio
descritos criam uma textura inica entre momentos de rugo-
sidade, como o linho resistindo aos ventos adversos do medo
e do reconhecimento dos préprios preconceitos, e outros de
suavidade, como seda acariciando a pele da alma no entendi-
mento de que abragar um filho trans e seguir com ele na jor-
nada ¢ a melhor escolha que uma mae pode fazer. E quando
a tltima pagina ¢ virada, entre depoimentos, citagdes e tre-
chos de um didrio, complementados por um segundo livro
com fotos do processo de tecelagem do manto-tecido, nos
damos conta de que a trama da vida, assim como a do teci-
do, ¢ uma obra-prima em constante evolucio. Cada capitulo,
cada fio, contribui para a beleza inica de uma peca que s6 se
apresenta ao final da jornada, ainda assim, incompleta. E nao
por impericia de quem a tece, mas justamente pelo entendi-



mento de que a transicio ¢ constante movimento. Ela nio
tem comeco definido e certamente nio terd fim, deixando
semente para os préximos teceloes.

Desejo que essa troca tao honesta e tao integra possa inspi-
rar outras maes ¢ pais de filhos trans a compreenderem um
pouco do todo. A transi¢ao nao tem idade, raca, classe social,
momento especial para se apresentar. No fundo, ela sempre
esteve l4. Ela vai surgir numa familia abastada e em uma fami-
lia que sobrevive com pouco. Ela vai surgir num lar de acadé-
micos e num lar de pessoas com pouco ou nenhum acesso a
escola mais basica. Ela vai surgir em uma crianca de trés anos
¢ em uma pessoa de sessenta — ou mais. E quando isso acon-
tecer, acredite, vai ser sempre mais dificil para a pessoa trans,
porque sao elas quem tém que arcar com todos os custos das
escolhas que fardo para se sentirem verdadeiras consigo mes-
mas. Como ji mencionei, a transi¢ao ¢ pessoal e intransferivel,
mas obviamente alcanga a todos que estejam em volta de nos.
Vocé ¢ “mae de uma menina” ¢, de repente... PA! Precisa lidar
com seu filho, seu novo pronome, seu novo nome, suas novas
roupas, sua nova vida. Entendo que nao ¢ fécil, mas alguém te
prometeu que a vida ia ser bolinho!? E uma das rarissimas coi-
sas de que tenho certeza ¢ que nao ha nada mais poderoso do
que ver uma mae passando por cima de todas as suas angustias
para estar 2o lado de seu filho num momento desses. Isso é
quebrar o ciclo de violéncia. Isso é revoluciondrio!

Assim sendo, convido vocé a abrir os olhos e a escuta do cora-
¢ao e se entrelacar nas tramas deste poético manto da transi-
¢30 ou, antes, neste manto das muitas transigoes.

Daniel Veiga'
S30 Paulo, novembro de 2023.

*  Daniel Veiga ¢ roteirista, dramaturgo ¢ ator.
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Bordar a escrita

Adélia Nicolete

“Mesmo o que estou contando, depois é que eu
pude reunir relembrado e verdadeiramente enten-
dido - porque, enquanto coisa assim se ata, a gente
sente mais ¢ o0 que o coragao a proprio é: coragao
bem batendo.”

Grande sertio: veredas — Joao Guimaries Rosa

E com o coragio bem batendo que bordo estas linhas. Um
livro ¢, a seu modo, filho também: sonhamos com ele, depois
planejamos, concebemos e, passado o tempo de gestagao,
entregamos o dito 4 luz do mundo. Dai deixa de ser nosso e
perfaz seu caminho préprio. E nesse dar 4 luz que me encon-
tro agora, mas antes que tome o rumo de seus olhos e de seu
coracio, deixe-me falar um pouco sobre ele.

Manto da Transigio ¢ livro antigo, bordado a muitas maos.
Comecou l4 atrds, em 2014, quando nosso filho Bernardo ini-
ciou sua transi¢ao de género e eu me vi carente de desabafo,
de compreensdo. A escrita de um didrio ¢ refugio. As paginas
de meu caderno registraram silenciosamente assombros, me-
dos e angustias, sonhos, oragoes. Permitiram que eu elaborasse
pensamentos ¢ sentimentos até que, enfim, pudesse agradecer
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por todo o aprendizado. As pessoas que acompanharam tudo
estao l4, seus nomes inscritos, suas palavras.

Do processo de transi¢ao de Bernardo restaram de concreto
o didrio e algumas pecas de roupa dificeis por demais de desa-
pegar. Abrir mao de duas jaquetas que usdvamos em comum
e ainda me serviam? Me desfazer de alguns vestidos infantis
seria como abrir mao de recordagdes preciosas, que nao eram
s6 dele, pertenciam a mim também. Na esperanga de inventar
destino praqueles panos e papéis, guardei-os todos.

Em alguns anos a transi¢ao de género masculina ganhou es-
pago na televiso, no imagindrio e nas conversas, ganhou li-
vros e artigos, debates ¢ eu, com aquele acervo guardado sé
para mim, comecei a matutar. Onde estao as outras maes de
homens e meninos trans? Quais os seus tesouros? Como li-
daram com o processo de transi¢ao dos filhos e de si mesmas?
Falei com Bernardo e com o amigo dramaturgo Daniel Veiga,
pedi licenga a Arthur Bispo do Rosdrio (o artista sergipano
tem uma obra bordada que se chama “Manto da Apresenta-
¢a0”) e, em 2022, criamos o projeto “Manto da Transi¢io” -
nome que remete a mae, a acolhimento e protegao.

A ideia era pesquisar o tema da transexualidade, visitar meu
didrio e, principalmente, conversar com as maes. A partir des-
se mergulho, as pecas de roupa que eu guardara seriam res-
significadas por meio do bordado e narrativas seriam criadas
como registro da experiéncia de transi¢ao vista pelo olhar ma-
terno. Uma exposi¢ao e um livro dariam noticia da aventura.

Para nossa alegria, o projeto foi contemplado pela Secretaria
de Cultura, Economia e Industria Criativas do Estado de Sao
Paulo, via ProAC (Programa de A¢oes Culturais) no segmen-
to Cidadania Cultural / Cultura LGBTQIA+, o que permi-
tiu a formagao de uma grande rede criativa constituida por

maes e artistas de areas diversas.



Manto da Transigio ¢ livro bordado a muitas maos. As nar-
rativas aqui contidas sao fruto de entrevistas presenciais, de
conversas transmitidas pelo Instagram e de pesquisa em livros
e videos. E tudo verdade entrelagada, bordado coletivo — o
fio trazido por uma juntou-se a linha de outra; experiéncias
semelhantes foram costuradas numa sé; tudo alinhavado pelo
meu jeito de contar histérias. Os nomes todos foram trocados
por serem confidenciais. S6 um ¢ real, o de Bernardo.

Esperem, ha um outro nome verdadeiro, Reinaldo, seu ape-
lido, Diadorim. Estao presentes no romance Grande sertio:
veredas, do mineiro Joao Guimaraes Rosa ¢ designam um
personagem “valente como o mais valente” e que pode ser
lido como homem trans. Dei, por isso, o titulo de Reinaldo
a este caderno de narrativas em que se borda em ponto cor-
rente trechos do meu didrio e relatos de maes; citagoes de
autorias outras, comentirios ao longo do percurso e, assim
esperamos, um tanto da vivéncia de quem o tem nas maos.
Coracao bem batendo.
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Bruno

Xixoca, pombinha, periquita, mixirica, tudo menos vagina.
Acho que essa palavra nao existia no diciondrio da minha
mie. Nem diciondrio tinha! Coitada, ia aprender com quem?
A mie dela, minha avé, teve dezoito filhos. Naquele tempo
era assim. SO parou porque meu avd morreu aos 56 anos e cla

Embora este livro registre narrativas de acolhimento, decidi por man-
ter a mengio aos filhos trans masculinos com o pronome “ela” todas
as vezes em que os relatos se referissem ao passado, pois entendi que
representaria parte do processo de transi¢io da propria familia. Man-
tive também, nesse trecho especifico do didrio, o verbo “mostrar-se”
Hoje, quase dez anos depois, certamente usaria o termo “identificar-
-s¢”, mais apropriado 4 identidade de género que 4 sua expressio.
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nao se casou mais. De madrugada, minha mae, a mais velha, ja
estava em pé para preparar o café, depois fazer almogo, bater
roupa no rio, preparar a janta e, durante o dia todo, cuidar
dos irmios. Aprcndeu a ser mae aos seis ou sete anos. O que
aprendeu bem na vida foi sofrimento, cansago, colchio mo-
lhado ¢ a montanha de roupa pra lavar. Como ¢ que podia
me ensinar que o0 nome era vagina? Oh, meu Deus, mas havia
tanta delicadeza em seu modo de cuidar de nés...

Casei virgem. Ninguém tinha nem posto a mao — como mi-
nha mie explicou que devia ser. Meu marido sabia tudo, fez
o que tinha que fazer e... ndo vou dizer que foi bom. Foi es-
tranho. Abri os olhos, depois daquela confusao de sensagoes e
sentimentos novos, o mundo estava igualzinho e me disseram
que eu ji era mulher. Nao vi muita diferenca do que eu era
antes. Entao fui levando a vida. Acho que com toda mulher
deve ser meio assim, né?

Quando a crianga nasceu, era uma menina. Porque crianga
nasce menino ou menina, era o que eu sabia. Entao repeti a li-
¢ao: xaninha, pepequinha. E nio podia mexer, senao machu-
ca. Mas era colocar vestido e 14 estava a criaturinha mexendo
naquele lugar, mostrando a calcinha.

« . ')) . .
Fecha essa perna, menina: — meu marldo gntava.

E a danada da criatura continuava a arreganhar a perna e a
mexer, era crianga impossivel, lembro hoje e dou risada. Tem
um monte de fotografia com a calcinha aparecendo e ela rin-
do, sem modos. Hoje eu me pergunto: por que eu teimava
em colocar vestido se ela nio ficava a vontade? Se teimava em
mexer nas roupas ¢ nas ferramentas do pai, em dizer que era
meu namorado? Se queria era brincar com caminhaozinho na
terra, jogar bola e ficar sem camisa como os meninos da rua? E
porque o que eu sabia do mundo era o que minha mae tinha
me ensinado. E ela sabia tao pouco, coitada!



Um dia, o Luiz Carlos, filho pequeno da vizinha, deu de andar
pelado no quintal da frente. Uma cerca de bambu dividia os
dois terrenos e dava pra ver tudinho que se passava por l4.

“O que ¢ aquilo, mae?”
“Aquilo o qué?”
“Aquilo, pendurado no Luizinho!”

O que que eu ia responder? Disse que ele era menino, por isso
tinha aquilo — um pipi.

“Eu também sou menino, mae! Entao por que ¢ que eu tenho
pepeca?”

Eu cai do céu naquela hora, cai de cara no chio de tanto es-
panto. Olhei praquele pedacinho de gente e me deu um aper-
to tao doido no coragio que respondi a primeira coisa que me
veio a cabega: que ela era menina, que nem eu. Que nem as
primas. Que nem a tia do pré. Mas ela insistiu. Cinco anos e
havia tanta certeza nas suas palavras! A for¢a da verdade que
ela trazia me assustou.

O que fazer, o que dizer? Logo eu, que nao sabia nada...
Quem me ajudou foi a pediatra do Pronto Socorro. Expli-
cou que ter vagina nio garante que a pessoa seja mulher. A
gente precisa saber o que a pessoa sente, o que ela é por den-
tro. Conversou bastante com o Bruno — o nome dele agora
¢ Bruno —, chamou outros médicos, encaminhou tudo. Foi
uma mae pra mim.

O dia em que ela me chamou e disse com firmeza que a crian-
¢a era um menino, me deu que nem um tremor. A forca da
verdade, né? Entdo abracei forte meu filho, o coraciozinho
dele batia compassado com o meu. Era a mesma pessoa que
carreguei no ventre, que chorei quando abriu os olhos pela
primeira vez, que causou dor ¢ alegria quando sugou leite
dos meus peitos! Era a mesma pessoa, mas nao era, mas era!
Quanto aprendi com ele de 14 para cé. Seis anos faz. Antes eu
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nao sabia, agora eu sei e ajudo outras mulheres no que posso.
O que minha mae nio poderia ensinar, aquela criaturinha,
a0s poucos, foi que me ensinou.

Vo encontramor em Banto (lndri o fomos co. sftalmo. ser
Diais s comon. o lanches e, Phages do Conms, ol
lods..

K estose de comise, colete o chapin — wm homen. (“stose
(Qhcsa para el o men coragio ficans spoertods. demais.
%W%Mc@wav—aod&mwm&
sorido? Mo gue tim passado o nio e di?

(oo deve sen dolorose esse processel

(Disria de. trensisza, 15,02 /2015,
W@M - ;(Sw@wz& — dmgw& — ZB/V)



Jonathan

A gente aprende que mae ¢ que ensina os filhos, né? Mas sera?
Tenho aprendido cada li¢ao com o Jonathan!

Criei filha sozinha, sem marido, com salario de professora, as
vezes trabalhando em trés periodos. Sempre disse pra minha
filha: tem de ser muito macho pra me acompanhar, se nio for,
fica pelo caminho enquanto vou em frente! Trabalho desde
menina, resolvo, faco, sou assim! Trés maridos ficaram para
tras. Eu achava que o segredo da vida era enfrentar, tudo ao
mesmo tempo agora, sem pausa € O resto vinha. Mentira, vi-
ver ¢ mais que isso.

Um dia minha filha, tnica, veio e disse que estava namorando
uma menina.

“Eu conhego?” — perguntei.

“Nao. E amiga de uma amiga.”

“Ela gosta de vocé? Te trata bem?”

“Sim.”

“Entao ¢ o que interessa.”

Achei normal. Eu tinha tido um rolo com uma colega tempos
atras. Nao comentei com ninguém, mas ¢ sé pra dizer que nao

achava um bicho de sete cabegas. Concordei com 0 namoro e
segui em frente.

Eu chegava do trabalho ¢ ela estava no computador, fechada
no quarto — mas todo mundo nessa idade ¢ meio assim, né?
Percebia que ela estava triste. Tinha mudado o nome do face-
book pra Jota. Postava umas fotos diferentes, com umas frases
depressivas. Igualzinho aos meus alunos, pensei. Normal. Per-
guntava o que estava acontecendo ¢ ela nada, a vida seguindo.

Olhando pra tras agora, vejo que o que pegou fundo foi eu
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nao ter percebido, nao ter acompanhado, nao estar junto. Por
que nao dei importincia aos sinais?! A cabeca raspada, as rou-
pas de homem, o olhar que desviava do meu...

Um dia ela apareceu com uma marca no brago, um corte. O
sangue ficou gelado. Era final de ano: provas pra corrigir, no-
tas pra entregar, sem companheiro pra dividir as contas ¢ os
tratos da vida. Minha filha deitada na cama, olhao parado ¢
aquele risco na pele.

“O4, filha. Mae chegou.” — ¢ o risco l4.

“TA4 tudo bem, filha?”

E o risco gritando “Nao, nao ta tudo bem!”
g

<« » -~ .
O que aconteceu no seu brago?..” — o coragdo trincando
com medo da resposta.

O corpo que ela via no espelho nao era o dela, falou. Aquilo
era um sonho que esmagava, um pesadelo que tirava o ar, e ela
precisava acordar — disse sem alterar a voz, sem choro, como
se o sangue todo tivesse escorrido pelo corte e ela estivesse
fria, a alma em outro lugar. Me quebrei toda ali, inteira, mas
nem o meu choro tirou 2 minha menina daquele estado.

Acho que foi aquele grito mudo que me acordou. Porque
quando a crianga tem febre, a gente cuida. Se quebra um bra-
¢o, a gente poe a tala. Dor de barriga, a gente faz um cha. Mas
dor da alma a gente nao pega, nao v¢, s sente quem ¢ a dona
da dor. Agora havia um corte no brago. Acordei. Ali comegou
a transigao para mim.

“Tudo é amadurecer e entdo parir. Permitir que
cada impressao, cada semente de um sentimento
se aperfeicoe em si mesmo, na escuridio, no invi-
sivel, no inconsciente, naquilo que ¢ inalcangével
para a prépria razio, para aguardar com humil-



dade e paciéncia a hora do nascimento de uma
nova clareza: isso significa viver de forma artisti-
ca: tanto no compreender quanto no criar. Aqui
nao existe medicio de tempo, nio hd ano e dez
anos sao nada. Ser artista significa: nio computar
nem contar; amadurecer como a drvore, que nao
pressiona sua seiva e que enfrenta as tempestades
da primavera confiante e sem medo de que o verao
vird. Ele vird. Mas ele s vird para os pacientes, que
€stao aqui como se a eternidade os esperasse, sem
preocupagio na calada da vastidao. Eu aprendo
diariamente, aprendo sob dores, as quais sou gra-

to: Paciéncia é tudo!”

(Cartas a um jovem poeta — Rainer Maria Rilke)

Gabriel

Desde que o Gabriel entrou em processo de transicao tenho
vivido um dia de cada vez. Em cada dia uma li¢ao anotada no
didrio. Além da terapia, esse exercicio tem me feito bem, es-
crever me fortalece. Eu registro os acontecimentos ¢ o que se
passa dentro de mim, escrevo poemas também. E uma forma
de autocuidado. As vezes, leio coisas antigas e penso: “poxa,
que barra vocé enfrentou, hein, Kathy? Vocé foi corajosa!”
Porque ter empatia com as outras pessoas ¢ até comum, ou
deveria ser, mas ser empatica com a gente mesma ¢ um apren-
dizado. A gente ¢ condicionada a se cobrar, a se exigir cada
vez mais; entdo, dar um tapinha nas préprias costas de vez em
quando ¢ importante, sabe? Lembrar de que se j4 tivemos co-
ragem uma vez, ela estd 14 para quando precisarmos de novo.
E ser mae de trans requer muita coragem.
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Gabriel comegou a transi¢ao recentemente, mas desde o co-
meco da adolescéncia jé apresentava desconforto com relagio
a si mesmo, se sentia incomodado, mas nio sabia nomear. E
eu acho curioso como a gente, morando numa cidade grande,
com uma porgao de contatos, nunca relacionou aquele des-
conforto com a transexualidade. Foi um enfrentamento lon-
g0, um trampo enorme até encontrar um nome para aquilo. E
quando a pessoa encontra 0 nome para o que sente nao quer
dizer que vai ser facil, porque ai vém os outros enfrentamen-
tos: a inseguranca, a inadequagao aos padroes, o medo da rea-
¢ao alheia, o preconceito, a transfobia. Gabriel se identificar
como homem foi um primeiro grande passo, ai vem todo um
trabalho de reconstrugao.

Pensa comigo: a gente se construiu como mulher. Bem,
primeiro nos disseram que a gente era mulher e, por sorte,
a gente se sentiu confortdvel. Af foi montar guarda-roupa,
pele, cabelo, maquiagem, depilagio, dieta, redugio, implante,
horménio e vida que segue. Pra eles ¢ igualzinho. Precisam
se construir, tomar decisoes ¢ isso deve ser uma barra pra 14
de grande. Que modelos de homem estio disponiveis? Que
tipo de homem eu quero ser? Olha... ndo ¢ fécil. E ainda que
a gente esteja junto, a parada ¢ s6 deles.

Tanto que Gabriel quis desistir por duas vezes. Mandou men-
sagens pra todo mundo e no dia seguinte tomou um tanto
de remédios. Ou seja, o recado ¢ esse: “Estou em mudanca,
galera! Estou morrendo pro que eu conhecia! Socorro! O que
¢ que vem pela frente?” Da tltima vez, ndo tive coragem nem
forga suficientes pra nés dois e ele precisou ser internado. Foi
uma experiéncia pra 14 de marcante e a escrita estava ali, pre-
sente: trocamos cartas durante os vinte e oito dias de interna-
¢ao. Pa pa pa pa pa! Muita reflexio, muito texto. Vomitamos
tinta no papel. Pra nao enlouquecer de vez.

Eu escrevia e arrumava o quarto pro retorno dele. Pintei pa-
rede, troquei decoragao, mudei os méveis de lugar. Um novo



filho ia chegar, nao ¢? Merecia um quarto novo. Aos poucos
a nuvem escura foi se dissipando e, ao voltar, Gabriel pare-
cia ter se aninhado de novo na casa e dentro de si. Para mim
foi como um vaso de que gostamos: a flor despetala, as folhas
caem, pensamos que vai perecer, mas, O seu tempo ¢ com
o nosso cuidado, um broto aparece ¢ a vida recomega, com
forca. Recomegamos.

E assim tem sido. Um dia de cada vez, minha amiga. Cuidan-
do do outro, mas lembrando de cuidar da gente também. E
por isso que eu escrevo.

D, de considte, come dn. Fnizy Carton. he serpprer comase.
prrguntands coms o gente esti. WWW”‘&
gur nio mostho o que AL pensands.

thwm e digse: “sabe por gue on cotoselss fecham
porgue o mundo i fora nis vai fagenr s

(Ditria de transigzo, 08,/01 /2015,
M@M - j(gm ;(Dm&v - megww - QB/VZS)

Caué

Engracado, falar em transi¢io sempre me lembra o trem.
Acho que ¢ porque a gente ¢ do ABC paulista e a maioria das
cidades ainda ¢ servida pela estrada de ferro. Sempre gosta-
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mos de ir a Sao Paulo de trem, 4s vezes a familia toda, numa
linha reta, sem os congestionamentos da via Anchieta. Nossas
criangas corriam pra sentar na janelinha e perguntar o nome
das estagdes, reconhecé-las, pois anunciavam o trajeto, infor-
mavam se estdvamos longe ou perto do destino. Logo que en-
traram pra escola, um por vez, adoravam ler as placas e notar a
admira¢io que causavam nos outros passageiros.

(lu'ando Caug, nosso filho mais novo, comegou a falar em
transi¢ao, aos 17 anos, a confusao de sentimentos que vivi
precisando ser ordenada, enfileirada, me fez lembrar daque-
las viagens de trem. Cada estagio tem o nome da cidade ou
do bairro; cada uma tem seu jeito, sua feicio. Havia um trem
rodando dentro de mim e ele transitava pelo Medo, pelo Sus-
to, pela Ansiedade... ih... tantas outras Afli¢des. Elas podem
parecer iguais, vistas de longe — como as estagoes — mas de
perto, ali no sentir, sio bem diferentes. O Medo a gente sente
aqui, na boca do estdbmago e umas vezes gela, outras, arrepia.
O Susto acelera o peito, suspende a respiracio. A Ansiedade
tira o sono, da falta de ar. A Afli¢ao coloca a gente num corre-
-corre danado, dentro e fora. E tem a Angustia, que aperta o
peito; a Tristeza, que faz o corpo arquear e os olhos se enche-
rem d’agua. E assim que vejo a vida.

Tudo tem nome e feigio. E se a gente d4 o tempo de parar em
cada uma, em cada estagdo, antes de seguir para a proxima, a
gente aprende a ver melhor, de perto, a conhecer. Um dia de
cada vez, como pede a Paciéncia, respirando fundo pra cha-
mar a Coragem. Seguimos olhando sempre pra frente, com
Confianga; respeitando a dor do Outro e exercitando a Com-
preensdo. Aos poucos, o que era estranho e incomodo, o que
era dolorido cede lugar ao conhecido, ao cotidiano, gragas a
nossa Resiliéncia. Quer dizer, se a gente aprender a dar nome
aos sentimentos, cada um no seu tempo, a familia toda faz a
transi¢ao, a travessia. E o trem segue nos trilhos do Amor.
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(Dicrio pessaat, 26,08 /2023,
Cosepare — Bao Phuts — Besads — 25.50)

Rafael

Com 24 anos sai da minha terra, Pernambuco, e tomei o
rumo de Sio Paulo em busca de uma vida melhor. Larguei
tudo pra trés: casa, familia, amigos. Botei meia duzia de coisas
na bolsa e vim morar com minha irma, que naquela altura ja
estava casada e morando na Agua Rasa com marido e filho.
Vim com emprego garantido na fabrica — nunca trabalhei
de doméstica, sempre fébrica. De uma passava pra outra. Era
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tempo de emprego a vontade pra quem sabia trabalhar e eu
produzia mais que muito homem!

Foi numa fabrica que conheci o pai das minhas filhas. Ele ti-
nha feito travessia igual, 14 do sertdo pra Sao Paulo. A gente
se olhou, se gostou ¢ o destino era casar, né? Nunca ninguém
me perguntou se eu queria ou ndo. Nem eu. Cresci menina,
moga, mulher. Ninguém perguntava, ninguém se questionava
naquele tempo. Era isso e pronto: crescer, casar, parir. Hoje
nao, gragas a Deus! Hoje a moga pode estudar, ter uma pro-
fissao e s6 depois casar e ter filhos. Mas s6 se quiser. No meu
caso eu nao tinha querer.

Casei e tivemos duas meninas. A gente achava que era, né?
Mas sabe que meu marido, que nao tinha instrugao, mas tinha
a sabedoria 14 dele, ja entendia que o Rafa era um menino?
Gostava de ficar sem camisa, jogar bola, fubeca, brincar de
carrinho. E adorava ficar, pra cima e pra baixo, capanga do
pai. Os dois se entendiam melhor que um monte de pai e filho
que eu conhecia. A outra filha, mais nova, nao. Gostava de
boneca, de casinha, ficava mais grudada em mim.

Olha essa foto aqui. Ele sempre teve essa carinha de menino.
S eu nio via! E que eu sou cabeca dura demais! Até hoje.
Colocava vestido nele e ele nao gostava. Fazia tranga e ele es-
condia no boné. Levava na loja, ia direto pra sessao dos me-
ninos. Precisava de ver! E era um sofrimento se diziam pra
ele se comportar como uma menina. Sabe o que eu acho?
Crianga nao devia ter sexo definido. Devia poder brincar de
tudo. Meus netos meninos brincam de boneca. Minhas netas
ganharam um bugue e dirigem no condominio, precisa ver. E
isso que o mundo precisava entender!

Bom, af o Rafa decidiu estudar teatro. A escola era longe, de
modo que a gente pouco se via. Nao demorou, as coisas come-
caram a mudar. Voltou diferente, cabelo cortado. Cada vez que
vinha, dava um sinal pra gente que as coisas estavam mudando, e



eu s6 olhava, sem entender direito. Um dia, pediu pra gente sen-
tar que ele tinha uma coisa pra dizer. E disse: pediu que daquele
dia em diante ele queria ser chamado de Rafael. A gente podia
continuar chamando de Rafa, mas o nome era Rafael.

Fiquei feito boba, mas vi como o olho dele brilhava, a gen-
te via que estava mais feliz. Meu velho balangou a cabeca ¢
piscou pra mim com uma metade de sorriso, como se disses-
se: “eu nao falei que era menino?” De noite, na cama, demo-
ramos a dormir. A luz ficou acesa até mais tarde. Era muita
informagao tentando entrar na minha cabeca dura. Chorei
baixinho de medo. Puro medo de que aquele mundo que ele
mostrava pra nds fosse bruto com ele, por ele ser quem ¢é. Meu
marido percebeu, era o medo que ele também sentia. Entao
me abracou e falou palavras de sabedoria:

“Minha preta, a gente fez a nossa travessia. Tivemos coragem.
Rafael puxou a nds. Agora ¢ a vez dele.”

/'%WMWW&W&WWW
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tambine.

(Diaria de. tramsisin, 06,01 /2016,
W@M — jém @w.[,&/ — QW—M — ]BA)
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Benjamin

E preciso ter coragem pra enfrentar o senso comum, aquilo que
¢ imposto pra gente como verdade, sabe? Lembra das aulas de
Histéria, quando a gente aprendia que o Brasil tinha sido “des-
coberto” em 1500? Uma civilizagao avangadissima ja existia nas
Américas, mas foi Colombo quem “descobriu” o continente,
oito anos antes, diziam. A Africa também foi apresentada pra
gente na escola como um lugar primitivo, selvagem. Hoje sabe-
mos que nada disso era verdade. A Histéria estd sendo recon-
tada pelos povos origindrios, pelos povos africanos, pelas mu-
lheres, pelas minorias. E eu penso que nds, maes de transexuais,
podemos e devemos recontar a nossa propria histdria, a historia
dos nossos filhos e das nossas filhas. Recontar de um jeito que
nos salve a todes do peso, da culpa, da tristeza.

<« . .
Eu sempre me pergunto “que narrativa eu quero pra minha
vida? Que ponto de vista eu quero usar?” O que eu escolho ¢
o da alegria. Sempre. Nao sei. Sou assim: pra mim, sé a alegria
salva.

Entao comego por dizer pra todo mundo, e até para mim, que
desde que o Benjamin estava na minha barriga eu j4 sabia que
seria um menino. Nao importavam simpatias, adivinhagoes,
ultrassom. Nao importavam os astros, as previsoes, nada! Ele
mandou seu recado foi de coragio pra coragio: “mae, sou
menino, confia em mim!” Ouvi, entendi. Firmei um trato
com ele! Nem roupinha cor de rosa comprei. Dai que quan-
do nasceu e o médico me mostrou anunciando uma menina,
eu fiquei na minha, mas o moleque, ah!, berrou em protesto.
Nunca viram crian¢a com um f6lego daquele! E quando sou-
be que foi registrado com nome de menina, tocou o terror no
bergario e foi aquela sinfonia a madrugada toda!



Benjamin cresceu ¢ aconteceu, como estava escrito. Laco de
fita? Arrancava. Vestido de babado? Voltava imundo da festa.
Boneca? Trocava fécil, facil, por um robé. Nas brincadeiras de
casinha, ele era o papai, o bombeiro, o senhor Abdbora!

Foi pra escola e trocou a saia do uniforme pelo bermudao —
era mais pratico na hora de jogar bola. “Uma cigarra!” grita-
vam as meninas, com medo. Benjamin pegava o bicho com a
mio. Era forte, corajoso ¢ bem-educado — um principe dis-
fargado! Porém, e sempre tem um porém, comegou a causar
rebuli¢o na sala de aula: fazia muitas perguntas e provocava
outras tantas. Dedos apontavam em sua dire¢ao como alguém
que trazia algo novo e 0 novo por vezes atrai, por vezes assus-
ta. Os assustados estavam em maioria e Benjamin foi levar a
novidade para outra escola.

Chegou por 14 na época em que o corpo se modificava e o re-
buli¢o agora era por dentro. Sabia que era um rapaz, se sentia
como um rapaz, mas o corpo, pelo menos a parte exterior do
corpo, parecia ter vontade prépria e seguir pro lado contrério
— como nos numeros de circo! Era esperto, entao usava cami-
sas e calcas largas pra disfarcar aquelas formas que nao eram as
dele. E acreditam que um dia apareceu com a cabega raspada?
Tinham apostado uma pizza como ele nio teria coragem de
cortar o cabelao. Pois provou que tinha e pediu uma redonda
das grandes. Comeu inteira! Nessa altura, quem tinha apos-
tado, 14 no comego da histéria, que ele nao era menino, co-
megou a reconhecer que tinha se enganado. Era menino, sim!
Era Benjamin!

Aos 18 anos, finalmente nio precisou trocar os presentes!
Ganhou barbeador, desodorante ¢ perfume de homem, chi-
nelo folgado, mochilao, boné. Mas o que fez mais sucesso foi
o escudo que ganhou, o manto da invisibilidade: um binder!
Sabe aquelas faixas para ocultar os seios? Pois foi vestir e sair

pulando de alegria!
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Hoje aquele menino que morou na minha barriga esta na
faculdade. Aquele f6lego todo na hora do parto foi treino
pra ser o cantor que ¢. Faz musica, faz poesia, faz até palha-
caria. Encontrou sua tribo e nao tem medo de dizer quem
¢: Benjamin, um grande homem! E, no que depender da
minha capacidade de contar histdrias, vamos viver felizes
para sempre!

(Assim como minha mae guardon roupinhas da
minha infincia, guardei algumas roupas do Bernar-
do. Cada pega tem sua importincia, seja pela pessoa
que costuron, que bordon, por um evento ou fase mar-
cantes. Fiquei com pena de dar embora. Guardei por-
que fazem parte do nosso passado, contam um pouco
da nossa histéria, quem nds somos.

No comego eu me preocupava se nio estaria sendo
resistente a transi¢io do Bernardo, mas ele nunca se
mostrou incomodado com isso. Ao contririo, me ensi-
nou que o passado estd ld — aquela crianga que usava os
vestidos ndo morrew. Ndo precisamos falar em perda,
em luto. Nem apagar o passado. Nds podemos conver-
sar sobre tudo que vivemos, rir, chorar, agradecer. Esé
pensar que aquela crianga ji eva o Bernardo. O olbar,
0 sorviso, 0 abragco bom — era o Bernardo!

“Bé, como vocé era arteiro! Lembra daquela vez
que vocé sumiu e a gente gritava Bernardo! Bernardo!
¢ nada de vocé aparecer? Buscamos pela casa toda, pela
rua, pelo bairro. Até a policia nds chamamos! E um
menino assim assim, eu falei pra moga. Todos ficaram
em alerta — vocé eva um menino muito querido! Até
que seu pai resolveu procurar no sétio e te encontrou!
Tinha subido sem falar pra ninguém e estava com



medo de levar bronca! Mas o que vocé ganhou foi um
abrago aliviado, nio é? E quando desceu pela escada,
todo mundo aplaudiu e comemoron: Bernardo! Ber-
nardo! Bernardo!” O nome dele nio era esse ainda,
mas a histéria sim!)

Brrnards chagow loge ceds & nos nconthamss ne estosio.
%me,%Wmmm&Wf
WMW.&WWW&WWW
Wwwbwmm%wmﬁw
Ui, vitirio no meis de tante trete.

Drss tuds certs. o fomos comemonrar com wr lanche no Lig

(Digrio pessoat, 16,04 /2018,
w@w - dm @m&v - jé%ww@ofo@wbw - 22/45)

“A liberdade é um tiinel que se cava com as maos.
A liberdade é uma porta de saida.

A liberdade - como esse novo nome pelo qual vo-
cés agora me chamam, ou esse rosto vagamente
hirsuto que veem diante de si — ¢ algo que se fa-

brica”

(Eu sou 0 monstro que vos fala -
Paul B. Preciado)
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Lourenco

Mana, tem muito amor envolvido, sim. Mas nio vou te dizer
que ¢é fécil...

A gente ¢ diferentona, desconstruida. A gente ¢ da esquerda
mais esquerda. Liberada, antenada, pds-graduada, da pa vi-
rada. A gente faz e acontece, cria caso, inventa moda, roda
a baiana, bota pra quebrar. A gente ¢ foda! Mas com filho a
gente se desmancha.

A transicao acontece, mas na hora de se desfazer das coisas,
mana... a gente se quebra em pedacinhos. Aquelas roupinhas,
vestidos, lacinhos, sapatos, brinquedos, fotografias... tudo
indo embora, sendo escondido no fundo mais fundo do ar-
madrio, porque agora ¢ menino. Olha... Eu nio imaginava.
A sensacdo que eu tive foi de me rasgarem e arrancarem um
pedaco. Cadé a diferentona nessa hora? Sumiu! Parecia que
passavam uma borracha na minha histéria. Sabe aquelas fotos
rasgadas em que falta alguém? Pois é...

Eu acordava no meio da noite em prantos, feito crian¢a com
pesadelo, sabe? Boca seca, coracao disparado. Sentia sauda-
de, queria que fosse tudo brincadeira, mentira. Lia tudo que
aparecesse, busquei video na internet, ninguém nunca tinha
falado sobre isso, sobre as coisas que transacionam junto
com o filho — o vestudrio, a louca, a mobilia, os cheiros. O
choro. Eu s6 chorava. Até que um dia caiu uma ficha enor-
me: a gente precisa passar uma borracha, sim! Precisa rasgar
fotografias antigas, sim! Porque fizeram uma grande sacana-
gem com a gente! Foram séculos de adestramento, de im-
posicao de padroes, mana! Séculos de caixinhas. Caixinhas
nao, baias! Era preciso ficar na sua baia e, quando a porta
abrisse, sair correndo e cumprir o que tinham determinado
pra vocé, percebe?



Séculos ouvindo que homem ¢é quem tem piroca e mulher ¢
quem tem pepeca, que s6 a relagio entre esses dois ¢ a certa.
E quem est4 fora desse esquemao ¢ doido, ¢ pecador, ¢ bicho
de sete cabegas! Séculos de pecado e de culpa, de ser taxada de
maluca por pensar diferente!

Minha crianga nNao era uma menina, ponto! Nunca foi, sim-
ples assim! N6s ¢ que rotulamos ¢ fizemos de tudo pra ela ca-
ber naquele molde, sem questionar. Agora era preciso rasgar o
molde, botar fogo nele. Incendidrias! Descosturar os vestidos
cor de rosa; desmanchar as tiaras de princesa; mandar vazar
os mandamentos, os dogmas, tudo! E nada de enfiar no fundo
mais fundo dos armdrios, amiga! Eles nao queimam livros?
Nos queimamos os conceitos e preconceitos: homem ou mu-
lher, menino ou menina, branco ou preto, norte ou sul. Ta
aqui o isqueiro. Bora queimar tudo!

Porra, naquela hora em que a ficha caiu, mana, eu parei de
chorar. Juro. Porque estava chorando s6 por mim, pelo meu
umbigo latejante do parto novo. Pro inferno o nosso umbigo!
Nossos filhos trans nos colocaram de novo na guerrilha! Na
luta por respeito, por seguranca e garantia de existéncia digna,
por uma legislacao efetiva, um atendimento publico de qua-
lidade em todas as etapas da transicao, na grita por trabalho.
Eles vieram anunciar a revolugio! Nossos Diadorins nos co-
locaram no século 21, mana! Bora!

(Conversamor wm bocads or thin o, do tuds o gue e havic
plansjads folon wo finall de semanc, posco se dew. TG wm
W&W&WM&&W,M%,MW&
Mo%m.@mmmwwwa

é,upte/.
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m,%wmmwmmuwb&umw&w
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(Ditnio. to transisin, 14/12 /2014,
Reseinzo Poncs — Jao Drasts: = Divingo. — 230.50)

“%ando novica, eu pensava muito na minha gen-
te.

Sabia que nao ia voltar, mas continuava pensando
com tanta forca.

Como quando se tira um vestido velho do baii, um
vestido que nao é para usar, s6 para olhar. $6 para
ver como ele era. Depois a gente dobra de novo e
guarda, mas ndo se cogita em jogar fora ou dar.
Acho que saudade é isso.”

(A4s meninas — Lygia Fagundes Telles)

Chico

Nao sei... Nao digo que parei no tempo... acho que o tempo ¢
que se demora dentro de mim. Tem gente com digestao len-
ta, nao tem? Eu sou meio assim com as mudancas: demoro um
tempo pra digerir. Quem me conhece sabe do que estou falan-
do. Tenho f¢ em Deus que no fim tudo sempre d4 certo.



Quando eu era pequena, morava no Rudge Ramos, em Sao
Bernardo do Campo, bem perto da avenida Caminho do
Mar. Minha mie me levava 4 escola de maos dadas, preocupa-
da com a travessia da avenida. S6 aos dez anos aquilo comegou
a me incomodar. Meus colegas iam sozinhos desde pequenos
¢ me viam chegar de maos dadas com minha mae. Um dia to-
mei coragem e disse a ela que nao queria mais que me levasse,
que iria bem sozinha. Ela prop6s um acordo: atravessariamos
juntas a avenida e depois eu seguiria. Ela ficaria apenas me
olhando até eu chegar na escola. Trato feito, me lembro até
hoje da sensacio de independéncia, apesar dos olhos vigilan-
tes nas minhas costas.

Pois aqueles olhos me acompanharam a vida toda, zelaram
por mim. Aquelas maos sempre estiveram disponiveis para o
afeto, 0 apoio, 0 amparo.

Décadas depois, fui eu que segurei a mao de minha mae. Levei
a médicos, a hospitais, cuidei dela noite e dia. Até chegar a
sua vez de pedir que a deixasse seguir sozinha, sob meus olhos
vigilantes e afetuosos.

Minha mae nao acompanhou a transi¢ao do Chico. Eu estava
sO. Precisava e queria dar a mao ao meu filho, mas ele escapa-
va. Dizia que nio podia me esperar entender, estava atrasado,
perdera tempo demais vivendo uma vida que nao era a dele.
Eu compreendia, mas me sentia perdida. Primeiro achava que
a culpa era minha: tinha sofrido um acidente de carro durante
a gravidez. Disseram que um susto muito grande, um trauma,
podia afetar o sexo da crianga. Quanto eu chorei pensando
naquilo! Depois achei que eram as companhias da faculda-
de; achei que era moda, que ele iria mudar de ideia, que era
passageiro; achei que era um pesadelo. Eu s6 queria entender,
ajudar ele a tirar aquilo da cabega e voltar a ser a minha filha
querida de sempre. Aos poucos fui percebendo que quanto
mais eu pensava assim, mais ele se afastava e eu nio podia per-

der meu filho!
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Percebi entao que, para té-lo por perto, precisava desistir de
querer entender, de querer controlar. Quanto mais eu buscava
uma explica¢io, mais eu me afastava dele. Ah, se alguém pu-
desse pegar a minha mao!

Decidi visitar a basilica de Aparecida. Tomei o 6nibus e fui.
Rezar, pedir, cantar, acender velas, era tudo valido naquela
hora, naquele desespero. A igreja estava lotada. Gente de to-
das as idades, de todos os lugares, de todas as cores; ricos e po-
bres, sadios e doentes juntos, congregados. No meio da missa
foi me dando uma coisa! Meu corpo, nio eu, se levantou e foi
até uma das capelas. Deitou-se de brugos no chio e se pros-
trei diante da imagem. O chao gelado. Rosto encostado onde
todos pisavam, os cinticos da missa entoados pela multidao.
“Nao sei o que fazer e nao tenho mais forcas para sustentar
meu filho, mie!” — meu coragao falou. “Coloco meu menino
em seus bragos! Desisto de entender, de controlar, de querer
mudar. Sozinha eu nao posso. Agora ele ¢ seu. Confio em
v6s.” Chorei o quanto tinha pra chorar e me levantei, inteira
de novo. Olhei pra ela e senti, 14 bem fundo no peito, que
tinha aceitado o Chico, tomaria conta dele.

Foi como uma chuva, dessas fortes, que lavou minha alma. Sen-
ti que ela assumiria o encargo de mae e eu poderia me ocupar de
compreender meu filho, ser sua amiga, confiar que caminharfa-
mos juntos por estradas diferentes. E assim tem sido.

Outro diavoltei 14, pois Nossa Senhora tinha cumprido a pro-
messa e eu queria agradecer. Sabe o que mais me emocionou
dessa vez? Vocé até vai rir de mim. Foi na drea dos banheiros!
Acredita que tem banheiro unissex na basilica? Nossa Senho-
ra nao pegou sé o meu filho no colo, nao! Ela pegou todo
mundo!

(A conversa com dona L. me tocou profunda-
mente, talvez pela ligacio de toda a minha familia



com Aparecida. Meus avds ji frequentavam a cidade
no inicio do século passado, assim como meus pais. Fui
batizada l4, na igreja antiga e mantive a devogio a
Nossa Senhora. Mas o que mais me impressionou no
relato foi a coincidéncia: eu também visitei a basili-
ca quando Bernardo iniciou o processo de transigio e,
assim como dona L., pedi protecio para o meu filho.
Mas aquela mdae foi mais longe que eu ao prostrar-se
no chéo diante do Mistério. Deve ter comovido a santa,
como me comoveu. )

Nicky

Meu companheiro e eu somos budistas — nos conhecemos numa
reuniao do grupo, hd uns dez anos. Conversiavamos bastante e
as vivéncias em comum aos poucos nos aproximaram: ele tinha
duas criangas designadas como meninas, estava saindo de um
casamento e eu tinha acabado de sair de um relacionamento ho-
moafetivo. Olha como sdo as coisas, anos depois a pessoa com
quem eu me relacionava se identificou como homem trans! Eu
nunca poderia imaginar! Nenhum de nés imaginava! Ele era
alguém adoravel, que sofria com uma porgio de conflitos inter-
nos, No entanto nunca pensamos em transexualidade. E muito
louco! Falta de informagao, de repertério, ou melhor, falta de
divulgacao, de visibilizagao! Foi s6 a atual namorada que per-
cebeu e cantou a bola: “Tu td assim porque tu nao ¢ mulher, tu
¢ homem!” P4! Falou e disse. A roupa, o cabelo, o jeito, o olhar
mudaram! Precisa ver como o cara ta feliz agora!

Eu digo isso porque com o Nicky, meu enteado cagula, pa-
rece que foi mais fcil. J& havia mais informagoes, mais re-
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feréncias ¢ ele comegou a se identificar como homem mais
cedo. Nio precisou viver tantas crises, esperar tanto tempo! E
como meu companheiro e eu estdvamos mais antenados, per-
cebemos logo de cara e demos todo o apoio possivel. Havia
uma preocupagio com a escola, ha muitos relatos de bullying,
intimidacao, cancelamento, mas até o0 momento parece tran-
quilo. E bonito ver quando a mogada est4 aberta 4 diversi-
dade. Pelo que ele conta, praticamente todo mundo acolheu
“de boas”, chama pelo nome que ele escolheu, usa o género
correto na hora de falar. E com esse acolhimento, Nicky de-
sabrochou. Da crianga timida, retraida, brotou um jovem de
opinido e que se faz ouvir. Bacana demais isso, porque evita
angustia dele e nossa. Nicky pode viver o processo com calma,
no tempo dele e nds estamos aqui pra dar o nosso carinho e
pra atender as demandas conforme elas aparecerem: terapia,
hormonizagao, cirurgia — quando e se ele quiser -, retificagao
dos documentos e tudo mais.

Eu colaboro como posso, tentando nao ultrapassar limites.
Acho que o meu papel como madrasta ¢ ficar ali, atenta, sem
tomar a frente, até porque ele ainda mora com a mae. Entao,
quando ele vem em casa, procuro conversar, ouvir, fortalecé-
-lo para os enfrentamentos que ele tiver 4 fora, e o tempo
todo procuramos firmar o pensamento pra que ele seja feliz.

E, no que depender de nds, ele serd!

“Na hora de apagar as velinhas, como em muitos
outros de meus aniversdrios, concentrei-me no
mesmo pedido: “Quero ser um menino como os

outros.”

(Viagem solitdria — Joao W. Nery)



Lucca

Eu nio sigo religido, mas acredito no Mistério. Ele se mani-
festa de muitas formas. A gente s6 precisa estar atenta porque
o recado vem. Sonhos, por exemplo. Lembro de um que vi-
rou a chave dentro da minha cabeca. Foi logo no comeco da
transicao do Lucca. Eu me sentia solitdria naquele processo,
perdida, porque precisava entender tudo aquilo primeiro pra
depois poder conversar com alguém. Entao eu vivia pedindo
ajuda ao Universo, um sinalzinho que fosse ¢ ficava alerta. Foi
quando tive um sonho. Um barato isso: a gente fica se per-
guntando, procurando explicacao e, de repente, dormindo, o
Mistério se revela.

Bem, eu estava sozinha, dirigindo um fusca branco por uma
estrada de terra. Era um imenso descampado e estrada no
meio, sem fim. Aos poucos foram aparecendo drvores, mato,
mas nada de impressionante, s6 uma pequena subida e, de re-
pente, um enorme lago! A estrada simplesmente terminava
nele, como uma grande rampa de mergulho. O carro esta-
va correndo, ndo teve como frear. Passou pela rampa e, em
cimera lenta, como nos filmes, planou sobre a dgua e caiu.
Enquanto ele cafa s6 deu tempo de pensar: “pula fora pela ja-
nela, senio tu se afoga!” E eu obedeci. Apareceu um deque de
madeira e foi nele que eu segurei, olhando o carro desaparecer
debaixo d’agua.

Deitei no deque e uma enfermeira logo veio me atender. Eu

estava gravida e s6 queria saber se a crianga tinha se salvado.

Perguntava: “E a minha menina? E a minha menina? Estd
. >)) b f . d ; ({9 A

viva?” Sabe o que a enfermeira respondeu? “Vocé nunca teve

uma menina.’

Pronto. Acordei e pareceu que tudo se encaixava. O que es-
tava embaralhado se ordenou, o coragio comegou a bater
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menos ansioso e eu olhei pra trés e pude ver: era verdade, eu
nunca tive uma menina. Minha cria foi sempre Lucca!

Valentim

Meu marido ¢ eu nunca nos preocupamos com essa questio
de género. Acho que sempre tivemos a cabega aberta, por isso
Valentim viveu tudo o que quis e quando quis. Antes da tran-
si¢ao casou-se, teve um filho que ¢ o nosso orgulho, separou-
-se, viveu a homossexualidade, a bissexualidade. H4 tantas
coisas mais sérias com que se ocupar quando se é mie: a edu-
cagio, os principios, os valores. Sabe aquele poema famoso do
Gibran Khalil Gibran? “Vossos filhos nio sio vossos filhos.
Sao os filhos e as filhas da ansia da vida por si mesma.”? Esse
poema norteou o tipo de relagio que tivemos com o nosso
filho desde antes de ele nascer. Vou te contar o porqué: Va-
lentim salvou a minha vida para garantir a sua, para que, ao
trazé-lo a luz, eu pudesse também conhecer a Luz. Escute s6 ¢
veja se concorda comigo.

Erico ¢ eu éramos namorados quando engravidamos. Nés que-
riamos viver juntos e a gravidez s6 adiantou as coisas. Por volta
dos trés meses combinamos de viajar para o litoral com alguns
amigos. Framos em onze, todos de Maus, e queriamos passar o
dia na praia e depois voltar. Fazia muito calor, imagine, e che-
gando 4 a maioria foi direto pra dgua. Eu nio. Preferi esperar
um pouco, nao sei, no estava me sentindo bem. Me lembro
de insistir pra que FErico fosse nadar, eu nio queria estragar seu
passeio, mas ele preferiu ficar comigo, disse que se estivamos
gravidos os dois, os dois ficariam fora d’4gua. Colocamos um
cassete no toca-fitas e curtimos um som. Nao passou muito
tempo, o céu comegou a escurecer. Chovia 14 longe, era nitida



a tempestade que se aproximava. Ficamos apreensivos, fomos
até a margem, gritamos por nossos amigos. Apenas cinco deles
perceberam o perigo e sairam do mar junto com outros ba-
nhistas. Chamamos os outros quatro, acenamos com os bra-
¢os, mas nao houve jeito. Armou-se a tempestade ¢, em ques-
tao de segundos, uma tromba d’4gua os envolveu. Um barulho
ensurdecedor e, depois, s6 o ruido constante da chuva.

Naquele instante, junto a enorme aflicao e ao grande pesar,
tivemos a nitida sensa¢iao de que meu parceiro ¢ eu nos sal-
vamos por causa da crianga que esperavamos. Um pacto foi
formado ali! E apesar da morte do Erico, décadas depois, sei
que aquele pacto de Vida continua firme entre nés.

Valentim ja viveu muito e ainda hd de viver! Acompanho
tudo, de perto ou de longe. Préximo dos 40 anos fez a transi-
¢ao de género. Mudou o nome, mas nio sei se fard mastecto-
mia ou hormonizagio, nao importa, pois nio ¢ isso que define
o homem que ele é. Valentim nao me deve explicagoes nem eu
a ele. Quando tem festa, festejamos. Quando hd novidades,
compartilhamos. C&ando um precisa do outro, sinaliza. O
Amor ¢ a nossa garantia. Afinal, temos um pacto.

“Vossos filhos niao sio vossos filhos.

Sao os filhos e as filhas da 4nsia da vida por si mes-
ma.

Vém através de vés, mas nio de vés.
E embora vivam convosco, nao vos pertencem.

Podeis outorgar-lhes vosso amor, mas nio vossos
pensamentos,

Porque eles tém seus préprios pensamentos.
Podeis abrigar seus corpos, mas nao suas almas;

Pois suas almas moram na mansio do amanha,
(h{e vos nao podeis visitar nem mesmo em sonho.

Podeis esforcar-vos por ser como eles, mas nio
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procureis fazé-los como vés,
Porque a vida ndo anda para trds e niao se demora
com os dias passados.

Vs sois os arcos dos quais vossos filhos sao arre-
messados como flechas vivas.

O arqueiro mira o alvo na senda do infinito e vos
estica com toda a sua forca

Para que suas flechas se projetem, rdpidas e para

longe.

Que vosso encurvamento na mao do arqueiro seja

vossa alegria:
Pois assim como ele ama a flecha que voa,

Ama também o arco que permanece estavel.”

(O profeta — Gibran Khalil Gibran)

nok momenlod finaik o peiguntow o poderia wh, se nis con-
despedidas o seria muits bom se ele niesse tambim.

%WWM — o homespatio tem feite sew Cia-
WMQM&WW?(WWWWM
i), En panids e o naso. ks, Bonerds' Ele
entio comentow: Voci tem o neme do minka mie. (Ao

(Didrio pesssat, 26,/02 /2018,
Rescrsn Pocs ~ ow P rginsegire. - 200



Diego

A vida nio segue nosso ritmo, nio espera 0 momento que a
gente determina pra fazer as coisas acontecerem. A gente ¢
que precisa embarcar no ritmo que a vida impae.

Nosso filho comegou a transi¢do no momento em que saiu
de casa e pos os pés na faculdade. Foi ele sair, meu pai de
quase 90 anos recebeu o diagnéstico de cincer e foi internado
no Hospital das Clinicas, em Sio Paulo. Eu ia visitar meu ve-
lho e aproveitava para me encontrar com meu guri (naque-
la época, guria). Em alguns meses percebia ja as mudancas,
mas achava que era coisa das companhias: cabeca raspada
de um dos lados, jeitio mais despojado, roupas largas, sem
sutia. A preocupagio com meu pai desviava minha atengao
e eu segui com ele até a alta, um bom tempo depois. Em
uma das visitas Diego me acompanhou ¢ 0 av0 ndo tirava os
olhos dele. Percebi que ficou encafifado, mas nio disse nada
— era discreto meu pai.

Foi s6 ao chegamos em casa que ele arriscou perguntar se a
neta estava bem. “Por que, pai?” “Nao sei. Parece que estd tris-
te, doente.” Foi s6 naquela hora, pelos olhos de outra pessoa,
que eu comecei a prestar aten¢io e a levar a sério as mudangas
que estavam acontecendo com minha filha. Meu filho, me-
lhor dizendo. Nao eram s6 mudancas de comportamento,
eram mudancas internas ¢ deviam doer, porque ele andava
cabisbaixo, arredio, demorava pra aparecer em casa e, quando
aparecia, tinha pressa de ir embora.

Meses depois, a doenca de meu pai comecou a reverter. Nesse
periodo, a transi¢ao do nosso filho aconteceu de fato: iniciou
a terapia e conseguiu o laudo para hormonizagao e cirurgia
das mamas. Chegou um dia e falou: por favor, de agora em
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diante, queria que vocés me chamassem de Diego. Minha
mie, sempre A frente do seu tempo, foi logo dizendo: “Diego!
Esse menino tem bom gosto até pra escolher nome”. Meu pai
¢ que resmungou: “Diego... justo o nome daquele argentino
que se diz melhor que o Pelé?!” Ele estava reclamando do Ma-
radona, vé se pode!

Passou um tempo e foi a minha vez. Assim que Diego come-
¢ou a hormonizag¢ao, os meus horménios bagungaram! Era
a menopausa. Sangramentos, insdnias, calores, palpitag(")es.
Estavamos os dois em processo.

Me aposentei na época em que ele fez a mastectomia — foi um
prémio para mim e um alivio para ele, que se livrou da tortura
do binder. Como eu estava em casa, pude cuidar dele na recu-
peragao. Ganhei fios de cabelo branco na mesma propor¢ao

dos fios de barba do Diego.

Meu pai curou-se do cAncer, mas veio a falecer justinho quan-
do teve inicio a retificacio dos documentos do neto. Tive
medo de que a burocracia colocasse empecilhos, recusasse,
mas tudo correu bem. A nova certidio de nascimento che-
gou um més antes da formatura. Minha mae viveu a tempo
de abengoar o casamento de Diego e Suzuki, um rapaz trans
como ele. Foi na primavera. Chovia bastante de tardezinha, a
“chuva das flores, e 0 jardim mostrava-se vicoso como nunca.

“Ser forte é parar quieto; permanecer.”

(Grande sertio: veredas — Joao Guimaries Rosa)



caderno

Onlando






Escrever com agulha e linha

Adélia Nicolete

“A memdria é a costureira, e por sinal bastante im-
previsivel.

A memoria faz correr a agulha para dentro ¢ para
fora, para cima e para baixo, para cd e para la.

Nio sabemos o que vem a seguir, ou o que vird
depois.

Assim, o mais banal movimento no mundo, tal
€OmMO sentar-se a WmMa mesa € puxar para perto o
tinteiro, pode agitar mil fragmentos dispares e
desconexos, alguns brilhantes, outros obscuros,
pendurados, balangando, mergulhando e tremu-
lando como as roupas de baixo de uma familia
de catorze membros presas a uma corda durante
forte ventania.”

Orlando: uma biografia — Virginia Woolf

Se a memoria é mesmo a costureira, Manto da Transicio é uma
colcha de ideias, lembrangas, escritos, bordados e, sem duvi-
da, leituras. Orlando: uma biografia é uma delas. Publicado em
1928, o livro de Virginia Woolf tornou-se um cléssico ao rom-
per com as fronteiras de tempo, género e identidade na literatu-
ra. O inusitado protagonista sugere uma discussao ainda hoje
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fecunda sobre a sexualidade humana ao percorrer trés séculos,
ora como homem, ora como mulher. Nesse contexto, a roupa
tem importincia fundamental na fluida expressio de género
do personagem, dai nosso segundo Caderno levar seu nome.

Aqui reunimos as pecas de vestudrio que, ressignificadas por
meio do bordado, portam novas narrativas e perdem seu cara-
ter privado e subjetivo. A histdria do binder, de cada jaqueta,
cada vestido, foi atravessada e ampliada pelas entrevistas com
as maes, pclas parcerias criativas e pesquisas, como podemos
conferir nas legendas. Em outras palavras, as pegas sairam do
armério ou do bat para chegarem 2 sala de exposicao, a este
livro e apresentarem nao sé a minha experiéncia, mas a de
muitas outras maes.

Tudo ali esta simbolizado. A infAncia e a saida de casa; a tran-
si¢ao e seus temores; a f¢, a rede de apoio, a superagao, o amor.
Ao olhar as pecas, nao vemos mais a jaqueta de uso didrio ou
o vestido de festa, mas uma obra de arte que se dd a ler; algo a
ser apreciado, capaz de promover debates, de produzir pensa-
mento, de inspirar a¢goes no mundo. Uma parte do processo
de concepgio e criagao dos trabalhos, na forma de postagens
e conversas, pode ser visto no perfil @manto_da_transicao,
no Instagram.

Cabe, neste momento, uma outra referéncia a Orlando. Em
suas vivéncias como mulher, ele sofreu os preconceitos, limi-
tagdes e a invisibilizagio destinados ao género. Passado tanto
tempo da publicagao, o panorama, em grande parte do plane-
ta, nao ¢ muito diferente. A mulher, a maternidade ¢ o espa-
¢o doméstico e suas lides ainda sao subestimados, ¢ quando
acrescentamos a esses termos raga e classe social, a equagao
torna-se um tanto mais complexa. Por isso, afirmo que um
projeto LGBTQIAPN+, que trata do universo materno por
meio das artes manuais, idealizado por uma mae, realizado
por um bando de mulheres e por homens transexuais e ho-
mossexuais ¢ também uma transgressao, certamente inspira-
da na que Virginia Woolf propds ha quase cem anos.



Jaqueta
Jeans

Audiodescricdo: Jaqueta jeans azul, feminina, com manga longa e ziper na frente.
Do bolso superior direito sai um pequeno coragao em feltro vermelho. No bolso
esquerdo hd uma flor de feltro cor-de-rosa com uma haste verde-claro. Abaixo do
bolso, um galho fino, bordado em marrom, traz uma flor bordada em cor-de-rosa
na ponta. Outras florezinhas ¢ pétalas mintsculas estio espalhadas por perto.
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Temos em casa um armério de madeira mais velho que eu. Em
suas oito gavetas, de tamanhos diversos, guardou mantimen-
tos, miudezas, utensilios de cozinha, toalhas e panos de pra-
to. %ando veio para a minha casa, junto com meus pais, ha
dezoito anos, pintei de ouro antigo e apliquei uma guirlanda
de flores em torno de cada puxador. Desde entio ele guarda
tesouros. Abre-se uma gaveta e 14 estao rendinhas antigas e pas-
samanarias. Abre-se outra e saltam botoes de outros tempos.
Linhas de costura e de bordado, agulhas para todos os fins;
riscos, moldes, carbonos; lantejoulas, carretilhas, canutilhos;
sutaches, apliques, pactés; fitas, fitilhos, festoes. O velho arma-
rio de madeira é meu inventdrio.

Foi ali que busquei inspira¢io quando nosso filho Bernardo
transitou de género e eu quis dar “outra cara” 4 jaqueta jeans
que usdvamos “‘em sociedade”. Diante das linhas herdadas de
minha mae, a primeira ideia foi bordar um coragao e todos os
seus movimentos, sua dinimica. Entao sai em busca de algum
desenho ¢, na falta de um que me agradasse, acabei por criar
meu proprio risco. Foi na transicao da jaqueta que, sem saber,
iniciei o projeto “Manto da Transi¢ao”

Semanas depois, participei de um encontro na Livraria e Es-
pago Cultural Alpharrabio, em Santo André (SP). Gleyce
Borges, entao aluna de Filosofia da Universidade Federal do
ABC, reuniu um grupo a fim de bordar, filosofar e ler poesia.
Levei a jaqueta ao bordado coletivo e ali brotaram os galhos
e as florezinhas, lembranca do Festival das Cerejeiras, tlti-
mo passeio que fiz com Bernardo antes da transi¢ao. Dali em
diante acrescentei outras memorias: a flor de feltro presentea-
da pela amiga Cristiane Layher Takeda, a renda que enfeitava
alembrancinha de nascimento de Aurora, filha da amiga Rose
Faria e de André Orbacam, o fuxico oferecido por uma colega
do encontro poético. De certa forma, a jaqueta usada “em so-
ciedade” cumpriu seu destino coletivo.



Audiodescri¢do: Nas costas da jaqueta, ao centro, h4 um grande coragio bordado
em diversos pontos e em cores que variam entre amarelo, vermelho e azul. Da par-
te superior esquerda do coracio, sai um risco vermelho que se encontrard com o
bolso direito, na frente da peca. Da parte inferior direita do coragao sai um galho
marrom bordado ¢ dele pendem muitos botées e flores cor-de-rosa. Uma parte
desse galho atravessa a lateral inferior da jaqueta até alcancar a parte da frente.
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Vestido
Azul

Audiodescricdo: Frente de vestido infantil regata visto pelo avesso. Da cintura para
cima ¢ azul-marinho com minusculas bolinhas brancas. Da cintura para baixo tem
uma saia branca franzida, rodada e decorada com pequenas aplicagoes coloridas,
bordadas a mio e que remetem ao universo infantil, tais como como skate, bola,
bolinhas de gude, videogame, tobodgua, barco, bicicleta, patins, patinete etc.



Lembro-me perfeitamente daquele sébado de 1999. Bernardo
¢ eu, junto com a amiga Marlene Cristiani e suas filhas Camila
e Carolina, percorremos de alto a baixo o shopping Iguatemi,
em Sao Paulo, até encontrar o vestido azul, que seria usado
em uma festa de casamento. Lembro-me também da festa e de
Bernardo com o brago engessado devido a uma queda de bici-
cleta, o que tornou a ocasiao ainda mais memoravel. Guardei
o vestido.

Ao recupera-lo para este projeto, a lembranca da fratura veio
A tona e pensei nas estripulias de nosso filho, que pouco se
divertia com brincadeiras ditas de menina. Preferia jogar fu-
tebol e fubeca com os irmaos mais velhos; rodar piao, pescar,
andar de skate e de patinete, presentes da tia Milene. Vendo
em retrospectiva, no avesso daquele vestido azul morava um
moleque de seis anos, capaz de capotar a bicicleta, quebrar o
braco e nao chorar.

Nasceu, pois, a ideia do bordado. Em busca de referéncias,
lembrei-me da estilista mineira Zuzu Angel, morta por de-
nunciar a ditadura militar e por exigir explica¢oes sobre o
desaparecimento do filho, Stuart Angel Jones, militante
da esquerda. Num desfile de sua cole¢ao em Nova York, ela
apresentou um vestido de noiva com aplicacoes bordadas em
que constavam soldados, canhoes, tanques de guerra, quepes,
gaiolas e outras figuras de tragos infantis relacionadas a vio-
léncia que acontecia no Brasil. Decidi, entao, que a luta da-
quela mae seria a inspiragao para o vestido azul.

Ao convidar a artista-educadora Karina Nakahara (Ribeirio
Pires, SP) para o projeto, tinha em mente seu trabalho de arte
com criangas. Seria a pessoa ideal para criar as imagens de
modo a remeter as diversas fases do desenho infantil. Discu-
timos, refletimos e fizemos, entao, um levantamento de jogos,
brincadeiras e experiéncias vividas por Bernardo até os seis
anos, que foram desenhadas no papel e, em seguida, transfe-
ridas para um tecido branco a fim de serem bordadas, engo-
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madas ¢ fixadas no avesso do vestido. O trago espontineo de
Karina inspirou um tipo de bordado igualmente descontrai-
do, de pouco respeito aos contornos, a simetria e a légica das
cores. Dois desenhos de Bernardo integram a peca, um deles
¢ um anjo. Dei a ele 0 nome Zuzu.
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Audiodescricdo: Costas de vestido infantil regata visto pelo avesso. Da cintura para
cima ¢ azul-marinho com minusculas bolinhas brancas. Da cintura para baixo tem
uma saia branca franzida, rodada e decorada com pequenas aplicagoes coloridas,
bordadas a mio e que remetem ao universo infantil, tais como como skate, bola,
bolinhas de gude, videogame, tobodgua, barco, bicicleta, patins, patinete etc.



Vestido
Branco
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Audiodescricdo: Frente de vestido infantil branco regata. Na parte central da frente
h4 uma abertura em formato triangular que deixa ver um tecido azul bordado com
pequenos pontos em vermelho. Da abertura saem fios de linha azul e vermelha,
que ficam pendurados. Na barra frontal do vestido est4 bordado em letra manus-
crita “vocé nio sabe”.
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Sébado era dia de catequese. Bernardo safa cedinho de nossa
casa em Ribeirdo Pires (SP) e caminhava pela avenida até a
. s e .

igreja matriz. Nao sei se todas as maes tém panico de perder os
filhos, eu sempre tive. O trajeto durava cerca de vinte minutos
e ele me ligava do orelhao toda vez que chegava. Mesma coisa
no domingo, dia da missa das criangas.

O que pensava aquele menino, sozinho, durante o percurso?
O que pulsava sob o vestido branco da primeira comunhio,
costurado pela vizinha, dona Raimunda? O que passava por
sua cabeca de oito anos e em seu coragao quando, um dia, de-
pois de levar uma bronca, me encarou e disse, com firmeza es-
pantosa: “Vocé nao sabe quem eu sou!”? Perguntas desse tipo
nortearam a ressignificacao do vestido branco, orientada pela
artista Ivy Ota Calejon (Piracicaba, SP).

Além de outras atividades, Ivy dedica-se as técnicas ancestrais
japonesas de tingimento e bordado, o que considerei bastante
apropriado para compor “as entranhas” daquela roupa. Logo de
inicio propus utilizarmos um retalho tingido com indigo pela
propria artista e que me fora presenteado anos antes — a cor
azul do tecido criaria um contraste com o branco do vestido e
poderia sugerir o “menino” que habitava aquela crianga. Para
que o tecido azul fosse revelado, Ivy sugeriu criar uma fenda no
peito do vestido, como se nao fosse mais possivel conter as pul-
soes internas. O retalho seria bordado na técnica do Sashiko,
do qual utilizarfamos o padrao “casco de tartaruga’, com linha
vermelha. Pela fenda seria possivel visualizar o avesso, ou seja, o
desenho estilizado do animal. Nas costas do vestido, através do
ziper aberto, verfamos o direito do bordado com seu complexo
movimento de linhas, seu emaranhado visceral — rubra coreo-
grafia de sentimentos naquele peito de crianga.

Na barra do vestido, com linhas que transbordam do sashiko,
a frase lapidar: “Vocé nio sabe quem eu sou”, manuscrita por
Bernardo adulto.
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Vestido
Florido

Audiodescricdo: Frente de vestido infantil regata, com uma faixa de tecido florido
em torno do decote 4 frente, bem como na cintura e na barra. O peito ¢ azul-claro,
a cintura ¢ branca e a saia ¢ cor-de-rosa em tom pastel. Na saia rodada estio bor-
dadas em preto e em letra manuscrita, palavras interligadas umas nas outras com
bordado preto; as palavras sio: espanto, medo, tensao, tristeza, angtstia, conflitos,
insonia, assombro, pesadelos, aflicao, ignorancia, ansiedade, culpa, luto, acolhi-
mento, compaixio, paciéncia, respeito, superagao, confianca, empatia, resiliéncia
€ compreensao.



Festa junina na escola. Ainda tenho guardado um de meus
vestidos, usado ano apds ano, ajustado conforme eu crescia.
Adorava junho ainda mais que dezembro. Ansiedade, expec-
tativa, encantamento, alegria. Quantas emogdes percorrem
nosso corpo nas situagdes marcantes da vida? Sabemos que
a experiéncia ¢ particular, intransferivel, no entanto, costuma
haver um emaranhado comum de sentimentos, capaz de sin-
tonizar, provocar identificagio, solidariedade e empatia.

Durante as entrevistas para este projeto, foi possivel notar
um percurso emocional parecido em praticamente todas as
mies de filhos transexuais. Surpresa, medo, culpa, a princi-
pio e, conforme o tempo passava, coragem, acolhimento,
compreensao... Havia tanta semelhanca que, a certa altura,
comecei a colecionar palavras repetidas a fim de bordar com
elas uma cartografia. Quem sabe no vestido de festa junina de
Bernardo? Convidei, entio, Renata Matteoni (Juiz de Fora,
MG), artista ¢ pesquisadora do bordado e do tingimento,
para pensarmos juntas este trabalho.

Foram semanas de reflexdo, um periodo de muitas trocas ¢
aprendizados. Comecamos pelo tingimento natural do teci-
do nas cores da bandeira trans, azul, branco e rosa, mas e de-
pois? Qual seria nossa referéncia para o bordado das palavras?
Virios nomes surgiram, até que chegamos a uma das artistas
preferidas de Renata, a francesa Louise Bourgeois. Era ela!
Dai em diante tudo pareceu fazer sentido.

Mulher, mae, filha de artistas manuais, bordadora, Louise fez
da memoria familiar ¢ das roupas ¢ tecidos, dois dos princi-
pais motores de sua obra. Para nosso projeto, trouxemos seus
bordados de palavras e Renata dispds, com letra caprichada a
volta do vestido, a ciranda de sentimentos maternos. De baixo
para cima, da terra para o céu — feito fogueira a queimar — pa-
lavras que partem da dor e alcangam a superagao.
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Audiodescricdo: Costas de vestido infantil regata, com uma faixa de tecido florido
em torno do decote atris, bem como na cintura e na barra. As costas sio azul-claro,
a cintura ¢ branca e a saia ¢ cor-de-rosa em tom pastel. Na saia rodada estio bor-
dadas em preto e em letra manuscrita, palavras interligadas umas nas outras com
bordado preto; as palavras sio: espanto, medo, tensao, tristeza, angtstia, conflitos,
insonia, assombro, pesadelos, aflicao, ignorancia, ansiedade, culpa, luto, acolhi-
mento, compaixio, paciéncia, respeito, superagao, confianca, empatia, resiliéncia
€ compreensao.



Jardineira

Audiodescricdo: Vestido infantil tipo jardineira, vermelho, quadriculado com fai-
xas pretas, com uma linha amarela ao centro. No alto da alca esquerda hd dois bo-
toes em formato de joaninha. Outros seis desses botoes fecham o vestido na lateral
direita. No peito, ao centro, hd uma figura de Nossa Senhora Aparecida bordada
em ponto cheio. Atrds da cabeca, ela tem uma auréola feita com um descanso de
xicara em croché dourado.
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Sabem aquela roupa gostosa, de boa qualidade e que nunca sai
de moda? A jardineira xadrez era dessas. Os botdes comuns,
desfalcados, foram trocados por joaninhas e a barra chegou ao
seu ponto maximo. A crianga crescia e a roupa crescia junto
— uma peca que acompanhou boa parte da infancia de nosso

filho. Guardei.

Em seu padrao vermelho e preto, a jardineira tem muita per-
sonalidade! Tanta que, ao iniciar o projeto “Manto da Tran-
sica0’, nao sabia como ressignifici-la. Ficou reservada para
quando surgisse uma ideia, o que aconteceu durante a entre-
vista com uma das maes: eu usaria a peca para celebrar a f¢, o
sagrado. E como a devogio a Nossa Senhora ¢ heranga de fa-
milia, bordei a santa e decidi aplicar a imagem na roupa com
materiais “herdados”: a passamanaria de minha mae, pecinhas
de bijuteria de Bernardo crianga e até um porta-copos, rece-
bido de lembranga, ganhou tinta dourada e se fez de auréola.

A figura ganha destaque sobre o fundo escuro e sua locali-
zagao no peito da jardineira, préximo ao coragao, dispensa
quaisquer outros enfeites. Aquela mae entrevistada, ao deitar-
-se no chio da basilica de Aparecida rogando pelo filho, estava
sozinha com Nossa Senhora, ainda que em meio & multidao.



Vestido
Dama de Honra

Audiodescricdo: Frente de vestido infantil creme, feito de tecido delicado, que dei-
xa ver o forro na mesma cor. As mangas curtas sio bufantes e, assim como o peito,
trazem flores estilizadas de fita na mesma cor do vestido. Da cintura para baixo
pende um saido franzido transparente com duas fitas de cetim, largas e paralelas,
costuradas préximo a barra. No peito, 4 frente, hd uma mini almofada em tecido
claro, estampada com impressio botinica em tons laranja. Sob a primeira saia do
vestido, estdo presas outras pequenas almofadas, quadrangulares ou retangulares,
de tamanhos diversos, onde estao impressas folhas e flores de diferentes espécies
em tons de azul, verde, laranja ¢ vermelho. Todas as almofadinhas estao contorna-
das com ponto caseado laranja.

O processo criativo tem seus mistérios. %em ¢é das artes sabe.

A gente principia certa do rumo, retne ferramentas, parcei-
ras, saberes e... a coisa nao vai pra frente. Deixamos de lado.
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Tempos depois retomamos ¢ nada... Parece que algo nao se
encaixa, que aquilo “nao ¢ para ser”. Sucedeu assim com o ves-
tido de dama de honra: era pra ser uma coisa e acabou sendo
outra. Conto para vocés.

Durante os estudos para a criagao do vestido florido, a parceira
Renata Matteoni e eu lemos Ex sou 0 monstro que vos fala, li-
vro de Paul B. Preciado. O monstro em questio ¢ o transexual,
segundo o filésofo. Alguém que ousa transgredir a légica ho-
mem/mulher e cavar com as mios o ttnel da liberdade iden-
titaria. A ideia da monstruosidade trans é compartilhada pelo
escritor e ilustrador Lino Arruda, o que pode ser conferido em
seu livro Monstrans: experimenmndo horrorménios.

Tal pesquisa paralela estimulou Renata a experimentar impres-
soes botinicas inusitadas. Em pequenos pedagos de tecido, ela
criou “monstros florais” ao juntar hastes de uma flor, folhas de
outra e corola de uma terceira. A ideia era criar uma espécie de
patud para cada palavra bordada naquele vestido. Por exemplo,
para a palavra medo, Renata criou um “monstro” com plantas
que atuam contra o medo na fitoterapia; criou outro para es-
timular a compaixao e assim por diante. Cada patud teria um
aroma correspondente, de modo a criar uma obra multissenso-
rial. Ao analisarmos a ideia, consideramos que as palavras bor-
dadas seriam suficientes no vestido florido. Se colocdssemos
algo mais seria exagero. Renata me presenteou com os patuds,
que ficaram guardados por um bom tempo.

Enquanto isso, o vestido de dama de honra estava malparado.
O projeto imaginado para ele nao tinha jeito de encaixar, pen-
so que pelo contraste — o vestido era por demais delicado para
um bordado rustico e de muitos fios. Mas, c4 entre nds, eu
tinha um apego especial a ele, por ter sido usado no casamen-
to da irma mais velha (embora Bernardo quisesse usar paletd,
como os irmios). Meses foram necessarios, além de estudos
e experiéncias, para se chegar a conclusio de que a delicadeza
daquela pega combinava mesmo era com a delicadeza mons-
truosa criada por Renata. E assim se fez.



A imagem suscitada por Paulo B. Preciado e Lino Arruda,
aliou-se o formato proposto por Rosana Paulino em sua obra
“Parede da meméria”: uma série de pequenos patuds com aca-
bamento em ponto caseado a dar visibilidade & pauta de raca,
classe e género. Tudo se encaixava como se definido desde o
principio. Enfim, mistérios do processo criativo.

Audiodescricdo: Costas de vestido infantil creme, feito de tecido delicado, que dei-
xa ver o forro na mesma cor. As mangas curtas sio bufantes e, assim como a parte
superior das costas, trazem flores estilizadas de fita na mesma cor do vestido. Da
cintura para baixo pende um saido franzido transparente com duas fitas de cetim,
largas e paralelas, costuradas proximo a barra. Sob a primeira saia do vestido, estao
presas pequenas almofadas, quadrangulares ou retangulares, de tamanhos diver-
sos, onde estio impressas folhas e flores de diferentes espécies em tons de azul,
verde, laranja e vermelho. Todas as almofadinhas estao contornadas com ponto
cascado laranja. A cintura, h4 um grande lago na mesma cor do vestido, feito em
tecido translicido.
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Binder

Audiodescricdo: Painel retangular alaranjado visto na vertical. Ao centro, uma si-
lhueta humana da cintura para cima, bordada com linha marrom ¢ detalhes em
vermelho. Das bordas inferiores pendem fios das mesmas cores. Na altura do peito
h4 um binder bege escuro. A por¢io central do acessério ¢ atravessada por um
bordado em quatro tons de azul que reproduz quatro rios a fluir paralelamente. Da
ponta direita do bordado pendem longos fios. Na altura do puibis, hd um pedago
retangular de tecido bege mais claro em que estd bordada uma leminiscata verme-
lha. Sobre a linha inferior direita da figura, na parte interna, a palavra Diadorim
estd bordada em letra manuscrita.

Grande sertio: veredas é livro de cabeceira, livro de ler e de
consultar — abrir em uma pagina qualquer e ver o recado que
Guimardes Rosa deixou pra nds naquele trecho. Livro de
grandes ensinamentos nessa travessia que ¢ a existéncia huma-
na. E nele que mora Reinaldo, o Diadorim, inspiragio para o
bordado de uma das pecas de nosso projeto.



Diadorim, que podemos ler como um homem trans, usava
uma faixa de tecido para comprimir os seios € garantir uma
aparéncia masculina, necessdria a sua participagao e a sua segu-
ran¢a no bando de jagungos. Fosse hoje, Diadorim usaria um
binder (pronuncia-se bainder), feito de el4stico firme. O bin-
der ndo ¢ peca que guardei da infincia de meu filho, mas marca
concreta do inicio de sua transi¢ao de género, de sua travessia.

Pensar em travessia ¢ pensar em Janice Kirner (Sao Carlos, SP),
artista visual e pesquisadora das artes manuais com fios. Imen-
sidade, seu livro de artista publicado pela Baleia Livros, faz refe-
réncia ao Grande Sertio de Rosa e ¢ todo bordado, exemplar a
exemplar. Convidei Janice a propor uma arte para o binder, algo
relacionado a Diadorim e sua condigao, e foi assim que inicia-
mos um trajeto marcado do inicio ao fim pela magia roseana.

A principio, Janice selecionou quatro rios da bacia do Rio Sao
Francisco, importantes na trajetoria do personagem, € criou
um desenho a ser bordado no binder. A ideia era aplicé-lo so-
bre uma silhueta, bordada em lona, a fim de criar um grande
painel. Missio cumprida, pensamos que a lona crua poderia
ganhar uma cor ¢, entio, convidamos a amiga Renata Matteo-
ni, tingidora, a participar das decisoes. Ela sugeriu tingimento
com terra ¢ comec¢amos a pesquisar a técnica. Nesse momen-
to, integrou-se ao grupo a também tingidora Raquel Toledo,
apresentada a nos pela artista visual Pitiu Bonfim — ambas de

Sao José dos Campos, SP.

Raquel fez os primeiros testes e sim, a lona receberia muito
bem o pigmento terroso, restava saber com qual tipo de terra
irfamos tingir. Naquele periodo — setembro de 2023 - eu via-
jaria a Minas Gerais. Por que nao pegar terra de l4, bergo de
Guimaraes Rosa? Por que nao pegar terra de Cordisburgo, ci-
dade onde ele nasceu?! Por que nao fazer um percurso literrio
de Guimaraes Rosa? E assim, meu marido ¢ eu fizemos parte
do caminho percorrido pelos personagens roseanos e coleta-
mos terra de Cordisburgo, Andrequicé, Trés Marias e Araguai.
Depois de novos testes, num verdadeiro ritual junto a nature-

83



84

za, nosso painel ganhou o tom avermelhado de Andrequicé,
nas maos de Raquel Toledo. E a travessia seguiu adiante.

As costas do painel, o que faremos nela? Tudo decidido em
conjunto, bem pensado, bem-querido e, mais uma vez, Raquel
entra em agao: tingimento terroso — de Cordisburgo — e im-
pressao botinica, com plantas do cerrado. E, entdo, o que era
pra ser o bordado de um binder ganhou mil outros sentidos,
teve a leitura ampliada. A pauta da Diversidade, por exemplo,
soma-se & da Biodiversidade - o cerrado, pouco a pouco, dd
lugar ao agronegdcio, parte do sertao ¢ hoje um imenso euca-
liptal. No painel convivem, portanto, artes visuais, literatura,
geografia, ecologia, ativismo e o que mais surgir, de acordo
com as referéncias do publico. Porque “a vida ¢ mutirao de
todos”, como Rosa nos ensina.

Audiodescricdo: Verso do painel retangular alaranjado visto na vertical. Sobre o
fundo alaranjado, hé folhas ¢ ramos em tons de verde espalhadas por toda a 4rea,
feitas com a técnica de impressio botinica. H4 também algumas impressoes de
flores em azul.



Jagqueta
Verde

Audiodescricdo: Frente de jaqueta feminina verde, em estilo militar, mangas longas
abotoadas nos punhos. Na frente, na altura do peito, ha dois bolsos quadrados
com abas fechadas por botdes verdes circulares. Abaixo da cintura h4 outros dois
bolsos quadrados, maiores que os de cima, com abas fechadas por botdes verdes
circulares. Nas duas pontas da gola hd um botdo caramelo circular. Ao centro, de
alto a baixo, sete botdes brancos circulares, em diferentes tamanhos, unem os dois
lados da jaqueta. A esquerda, acima da cintura, sobe um ramo branco bordado.
Dele saem folhas e outros ramos. Na ponta de alguns deles, 4 direita, hd estrelas
brancas bordadas. De alto a baixo, préximo ao meio da peca, estio bordados os
dizeres EU VIM 16 04 2018. Na cintura, o nome BERNARDO estd bordado em
branco. O bolso inferior estd emoldurado por um bordado branco. Acima dele
estd escrito Pitanga, em linha branca. No centro do bolso hd uma pitanga borda-
da na cor laranja. A direita, acima da cintura, sobe outro ramo branco bordado.
Dele saem folhas e outros ramos. No alto h4 uma estrela branca bordada. De alto
a baixo, préximo ao meio da peca, algumas ondas estdo alinhavadas em branco.
Na cintura o nome EMANUEL estd bordado em branco. O bolso inferior estd
emoldurado por alinhavos brancos. Acima dele estd bordada a palavra Manac4,
em branco. No centro do bolso ha uma flor de manac4 bordada em cor-de-rosa
com miolo vermelho. Na barra inferior, dividida entre os dois lados, a frase NAO
HA NADA DE HEROICO NESSES PROCESSOS est4 bordada em maitscu-
las brancas.
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A jaqueta verde foi amor a primeira vista. Bom corte, forra-
da, caimento perfeito, viajou comigo por muitos lugares e
foi até figurino de performance. Até que comegou a servir
para o Bernardo e teve de ser disputada entre nds, o que du-
rou uns bons anos. Chegada a hora de ele sair de casa para
cursar a universidade, pensei que a tal jaqueta seria um bom
presente ¢ um modo de ficar por perto, claro. Lembro-me
de entregéd-la e dizer: “Até hoje fomos nds que te dissemos
como ¢ o mundo, agora ¢ a sua vez. Vocé vai aprender muita
coisa e voltar pra ensinar a gente.”

Durante as entrevistas com as maes, notei o quanto a saida
de casa para 0 mundo ¢ responsével pela consciéncia da tran-
sexualidade e, dai, para a transi¢ao de género. Conosco nao
foi diferente. Numa das visitas que nos fez, logo no inicio da
transi¢ao, Bernardo me devolveu a jaqueta verde. Sim, eles
aprendem e voltam para nos ensinar.

“Casa-Mundo” foi o0 nome que dei a esse bordado tao especial.
Ele traz referéncias da infancia, registradas na frente da jaqueta
S Jaq
numa releitura direta do artista Arthur Bispo do Rosario. Ali
estdo presentes a pitangueira de nosso quintal e 0 manacd, abun-
dante na cidade em que viviamos; as estrelas vistas pelo telescod-
q
pio instalado na laje ¢ 0 marco da saida definitiva para o mun-
do, a data em que foi emitida a nova certidao de nascimento.

Nas costas, o mundo representado pelas frases do filésofo es-
panhol Paul B. Preciado, homem trans, e pelo trago do artista
brasileiro Leonilson. As vias pulmonares estilizadas lembram
os caminhos percorridos — ruas, estradas, ferrovias — e foram
sugeridas por Ana Paula Patrone (Ribeirao Pires, SP), parceira
neste projeto, ¢ inspiradas em “Memorias imagindrias’, traba-
lho de escrita, bordado ¢ meméria realizado pela artista.

“Casa-Mundo” foi a peca mais demorada e que durou prati-
camente todo o processo. Ao final, com fortes dores na mao
direita devido ao trabalho intensivo de bordar, contei com a
ajuda da amiga Marlene Gardino Mouro Cristiani para bor-



dar os “pulmdes”. Agora sou capaz de calcular o esfor¢o sobre-
-humano de Bispo do Rosdrio, a quem reverencio e dedico os
bordados deste “Manto da Transi¢ao”

Audiodescricdo: Costas de jaqueta feminina verde, em estilo militar, mangas lon-
gas abotoadas nos punhos. No meio da gola, hd um botio preto circular com um
brilhante no centro. Na pala hé trés botées circulares equidistantes, um marrom,
um bege ¢ um azul-claro. Abaixo deles, bordada em maitsculas pretas, a frase: A
LIBERDADE E ALGO QUE SE FABRICA. No meio da parte central da jaque-
ta hd uma fenda e nela estd bordada a silhueta de um homem nu, de cabega para
baixo. Dois anéis do tipo saturniano circundam os joclhos e também os bragos e a
cintura. Dos dois lados da fenda, de forma simétrica, estd bordado em preto uma
espécie de complexo vidrio, uma simulagio de ruas interligadas, formando um ara-
besco. Alguns trechos dessas vias estdo atravessados por um bordado vermelho
que simula trilhos de trem. H4 quatro botdes circulares espalhados pelo espago.
Na faixa da cintura estd bordado em maitsculas pretas LEONILSON. De cada
lado dessa faixa hé uma fivela que se prende 4 parte da frente da jaqueta. Na por¢ao
inferior da jaqueta estao espalhados sete botdes circulares, de tamanhos e cores
diferentes, bem como um botio em forma de joaninha. Na barra inferior, dividida
entre os dois lados, estd bordada em maitsculas pretas a frase: A LIBERDADE E
UM TUNEL QUE SE CAVA COM AS MAOS.
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o tente do " VWante do Jransisio’ jara Gua-
dads, pocsio o fdossfic. Foi quands descobri gue o trabalho
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(Diinin pussoct, 25/11/2023)



Fios entrelacados numa
trama de sentires, a titulo
de apreciacao intensiva’

[a urdidura]

<« . . »
Quem sabe isso quer dizer amor?

[o fio intensivo]

Multiplos sentires. Fragmentos. O corpo-urdidura pergun-
tando: quem sabe, quem sabe? Tramado por fios de um
manto em travessia. A escrita tecida em sangue no corpo,
nos corpos. Multiplos sentires nos corpos bordados de rou-
pas antigas que nao servem mais. Outros-mesmos. Inquie-
tos. Atravessados, urdidos, tramados, escritos em diarios.
Entre-vistas. Marcas no papel e no pano de um corpo em
transicao.

Este texto se inventa como um conjunto de trés fios que cruzam a urdi-
dura, composta pela cangao dos irmios Mércio e L6 Borges, “Qy:m sabe
isso quer dizer amor”, imortalizada na voz de Milton Nascimento (2002).
Os fios, bordado e didrio, retirados do corpo escrita Manto da Transicao,
tramam-se com o fio intensivo, percorrendo os cadernos e transforman-
doem signos afetivos os personagens, as imagens € as vozes do livro.
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[o fio didrio]
Dei uma olhada. Fiz uma pausa. Fiquei pensando.

Trés movimentos delicados diante dessa leitura.

[o fio bordado]
O vestido.
Guardei.
Parece que algo
ndo se

encaixa,

que aquilo

“ndo é para ser’.

O que chama atengao?

Nomes proprios, em letras maiusculas: REINALDO,
BRUNO, JONATHAN, GABRIEL, CAUE, RAFAEFL,
BENJAMIN, LOURENCO, CHICO, NICKY, LUCCA,
VALENTIM, DIEGO, ORLANDO.

Nomes. Préprios. Todos trazendo a marca e a tradicao do
masculino. Fiquei pensando.

“Quem sabe isso quer dizer amor?” Amor it...

Talvez o amor it em processo ite fica em vias de se fazer
amorite... processo inflamatdrio que perturba a ordem na-
tural do corpo... invasio tecidual... corpo estranho identi-
ficado! A inflamacao - do latim inflammatio, atear fogo — ¢
uma reagao do organismo a uma infecgao ou lesao dos teci-
dos. Reagio essa que envolve o corpo todo... vermelhidao
e inchaco no local ¢ caracteristico... fluxo sanguineo que
se faz presente... macréfagos, leucécitos e demais células
brancas que se locomovem para defender o corpo estranho
que aflige, incomoda, desestabiliza! Amor inflamado...



processo que CXigC do COorpo o sanguc...

Dei outra olhada. Fiz outra pausa. Continuei pensando.

Entre os trés movimentos delicados diante dessa leitura, uma
melodia e uma letra. “Quem sabe isso quer dizer amor?... Pen-
sei em tudo que ¢ possivel falar..”.

A jaqueta era verde.

A memoria de um ido,
de uma partida.

Até hoje formos

nds que te dissemos
como é o mundo,
agora é a sua vez.

No diirio, a mie de BRUNO fala:

“Eu cai do céu naquela hora e cai de cara no chio de tanto
espanto... O que eu ia fazer, o que eu ia dizer?”

Fiz uma pausa. “Pensei em tudo que ¢ possivel falar”, a musica
invadindo a leitura e perguntando insistentemente: “C&em
sabe isso quer dizer amor?”.

No didrio, a escrita fazendo chao ao espanto. A mae de BRU-
NO, JONATHAN, GABRIEL, REINALDO escrevendo e

inflamando. Bordando o amor it na escrita.

Amor it da escrita. Diz o filésofo que toda escritura ¢é
uma carta de amor. Acrescento: de amor it. Em inglés, o
it é usado para objetos, animais, plantas, e também nas
oracdes sem sujeito. Amar it ¢ amar o amor. O amor que
estd para além e aquém das formas estabelecidas, catego-
rizadas, para além dos sujeitos definidos.
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O diario da transi¢ao ¢ uma declara¢ao de amor, na compo-
sicio de um manto. Uma declaragao de amor a coisas que
invadem e inflamam: ddvidas, incomodos, diferencas. A es-
crita fazendo chio ao espanto bordado em amor. Uma peca
de roupa. Que fazer com as letras maiusculas, nas sedas tao
delicadas? O didrio, a musica, a roupa, o bordado. “Pensei no
tempo e era tempo demais’.

O corpo-escrita é um outro do outro, um outro de si e do ou-
tro. Um it. Um tempo outro. Entre tempos Um amor-it. Um
amor-it-da-escrita. O corpo afetado pela escrita diaristica.
E um corpo-escrita no entre. Entre-escrita. Entre-corpos.
Entre maidsculas e mimisculas. O corpo-escrita bordando
tempo em didrio.

A mie do GABRIEL vivendo um dia de cada vez. Em cada
dia uma li¢ao anotada no didrio. A mae do RAFAEL vendo
os olhos dele brilharem, mas chorando baixinho de medo. As
palavras a abracavam, bordando o tecido do manto.

Uma dama de honra.
Um vestido ritual a
cavar com as maos

o tunel da liberdade
identitdria.
Impressoes.
Manchas.

As maes de BENJAMIN, LOURENCO, CHICO, dispos-
tas a enfrentar o senso comum, aquilo que ¢ imposto como
verdade. Cada uma se perguntando sobre qual narrativa quer
para sua vida. E respondendo, num félego: escolho a alegria.



Patua.

Pontos caseados

a dar visibilidade

as pautas de

raga, classe e género.
Sucedeu assim.

A mie do CAUE no trem, entre maitsculas e mintsculas,
compondo tempo e coragem. “Tudo tem nome e fei¢ao. E se a
gente dd o tempo de parar em cada uma, em cada estagao, an-
tes de seguir para a proxima, a gente aprende a ver melhor, de
perto, a conhecer”. A escrita bordando, um amor-it-da-escrita.

Amor it da escrita. Diz o filésofo que toda escritura é uma
carta de amor. Maiusculas, mindsculas, it. Amar it é amar
o amor. Um amor ao que nos estranha, ao que nos desa-
costuma, ao que se torna concreto na escrita. Uma escrita
de amor it é uma escrita por amor. Uma paixao que se dd
entre a escrevente-mae e o ser amado-filho.

RAFAEL, NICKY, LUCCA, VALENTIM, DIEGO, OR-
LANDO, seres amados, maitisculos. Seres viventes nos didrios
de transicio. Seres escritos por caligrafias minusculas, incertas,
sensiveis ao si do outro. “Quem sabe isso quer dizer amor?”.

Nina Veiga

artemanualista e doutora em educagao
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O mundo esta em transformacgdo e isso é
fato, ndo desejo. Desejo é que o mundo per-
manega estatico, imobilizado em suas velhas
leis, costumes e regras morais. Esse é o desejo,
o sonho, a prece de muitos que por ingenuida-
de, ignorancia ou ma-fé, acreditam numa su-
posta unidade e negam a diversidade com que
a natureza se apresenta. Sim, somos diversos.
Em pensamento, em destino, em fé. E a uni-
dade, dentro da diversidade, se conquista com
respeito as diferencas pessoais e com afeto.

O mundo estd em transformacdo e nds
junto com ele. A publicagdo deste livro com
relatos de experiéncias maternas de transi¢do
de género ¢ evidéncia dessa mudanga. O afe-
to que envolve as narrativas, a delicadeza do
registro em bordados e a atmosfera amorosa
que permeia esse trabalho demonstram a be-
leza de um mundo em movimento. Somos
pessoas, nao classificagdo econdmica, intelec-
tual, social, religiosa ou sexual. Somos vidas,
isso deveria bastar. Boas-vindas ao “admiravel
mundo novo!”

Luis Alberto de Abreu,
pai do Bernardo.



Audiodescricdo; Mulher branca, de meia
idade, vista de frente, do busto para cima,
sobre fundo branco. Os cabelos castanhos
e cacheados chegam a altura dos ombros,
ocultando as orelhas. Tem o rosto oval, a
testa larga e as sobrancelhas sao espessas e
castanhas como os olhos. O nariz ¢ largo
e as bochechas, salientes. Ela usa batom
cor-de-rosa e sorri mostrando os dentes
superiores. O pescogo ¢ largo e o colo estd
4 mostra gragas ao decote em V da blusa
vermelha com fios brilhantes. Usa um
colar preto com trés flores de tecido na
mesma cor.

Adélia Nicolete - Mestre e Doutora em Artes pela
ECA-USP, escritora, pesquisadora teatral, condutora de
ateliés de escrita. Publicou, entre outros livros, Luis Alber-
to de Abreu — um teatro de pesquisa (Editora Perspectiva),
Sonia Guedes - Chad das cinco e Umberto Magnani — um
rio de memorias (Imprensa Oficial do Estado de Sao Pau-
lo). Mantém o perfil @manto_da_transicao, no Instagram
e o canal de audiolivros @partilhasliterarias no YouTube.
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